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A    MA    PË  riTE-FILLE 


ELISABETH   FRESNEAU 


C/iére  enfant^  tu  me  dis  souvent  :  Oli!  graiid'- 
mère,  que  je  vous  aime!  vous  êles  si  bonne! 
Grand'mère  n'a  pas  toujours  été  bonne,  et  it  y  a 
bien  des  enfants  qui  ont  été  méchants  comme  elle 
et  qui  se  sont  corrigés  comme  elle.  Voici  des  liis- 
toires  vraies  d'une  petite  fille  que  grand'onère  a 
beaucoup  connue  dans  son  enfance;  elle  était  co- 
lère, elle  est  devenue  douce;  elle  était  gourmande^ 
elle  est  devenue  sobre;  elle  était  menteuse,  elle  est 
devenue  sincère;  elle  était  voleuse,  elle  est  devenue 

honnête;  enfin,  elle  était  méchante,  elle  est  devenue 
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2  A    MA    PETITE-FILLE 

bonne.  Grand'mère  a  tâché  de  faire  de  même.  Faites 
comme  elle,  mes  chers  petits  enfants;  cela  vous  sera 
facile,  à  vous  qui  n'avez  pas  tous  les  défauts  de 
Sophie. 

Comtesse  de  Ségur, 

née  RosTOPCHlNE. 


LES 

MALHEURS   DE   SOPHIE 


LA    POUPÉE    DE    CIRE 

«  Ma  bonne,  ma  bonne,  dit  un  jour  Sophie  en 
accourant  dans  sa  chambre,  venez  vite  'ouvrfr  une 
caisse  que  papa  m>  envoyée  de  Paris  ;  je  crois  que 
c'est  une  poupée  de  cire,  car  il  m'en  a  promis 
une. 

LA    BONNE. 

Où  est  la  caisse? 

SOPHIE. 

Dans  l'antichambre  :  venez  vite,  ma  bonne,  je 
vous  en  supplie.  »         t- 

La  bonne  posa  son  ouvrage  et  suivit  Sophie  à 
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l'antichambre.  Une  caisse  de  bois  blanc  était  posée 
sur  une  chaise;  la  bonne  l'ouvrit.  Sophie  aperçut 
la  tête  blonde  et  frisée  d'une  jolie  poupée  de  cire; 
elle  poussa  un  cri  de  joie  et  voulut  saisir  la  pou- 
pée, qui  était  encore  couverte  d'un  papier  d'embal- 
lage. 

LA    RONNE. 

Prenez  garde  !  ne  tirez  pas  encore  ;  vous  allez 
tout  casser.  La  poupée  tient  par  des  cordons. 

SOPHIE. 

Cassez-les,  arrachez-les;  vite,  ma  bonne,  que  j'aie 
ma  poupée. 

La  bonne,  au  lieu  de  tirer  et  d'arracher,  prit  ses 
ciseaux,  coupa  les  cordons,  enleva  les  papiers,  et 
Sophie  put  prendre  la  plus  jolie  poupée  qu'elle  eût 
jamais  vue.  Les  joues  étaient  roses  avec  de  petites 
fossettes;  les  yeux  bleus  et  brillants;  le  cou,  la 
poitrine,  les  bras  en  cire,  charmants  et  potelés.  La 
toilette  était  très  simple  :  une  robe  de  percale  fes- 
tonnée, une  ceinture  bleue,  des  bas  de  coton  et  des 
brodequins  noirs  en  peau  vernie. 

Sophie  Tcuabrassa  plus  do  vingt  fois,  et,  la  te- 
nant dans  ses  bras,  elle  se  mita  sauter  et  à  danser. 
Son  cousin  Paul,  qui  avait  cinq  ans,  et  qui  était  en 
visite  chez  Sophie,  accourut  aux  cris  de  joie  qu'elle 
poussait. 

«  Paul,  regarde  quelle  jolie  poupée  m'a  envoyée 
papa!  s'écria  Sophie. 

PAUL. 

Donne-la-moi,  que  je  la  voie  mieux. 
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SOPHIE. 

Non,  tu  la  casserais. 

PAUL. 

Je  t'assure  que  j'y  prendrai  bien  garde;  je  te  la 
rendrai  tout  de  suite.  » 

Sophie  donna  la  poupée  à  son  cousin,  en  lui  re- 
commandant encore  de  prendre  bien  garde  de  la 
faire  tomber.  Paul  la  retourna,  la  regarda  de  tous 
les  côtés,  puis  la  remit  à  Sophie  en  secouant  la 
tête. 

SOPHIE. 

Pourquoi  secoues-tu  la  tête? 

PAUL. 

Parce  que  cette  poupée  n'est  pas  solide  ;  je  crains 
que  tu  ne  la  casses. 

SOPHIE. 

Oh!  sois  tranquille,  je  vais  la  soigner  tant,  tant 
que  je  ne  la  casserai  jamais.  Je  vais  demander  à 
maman  d'inviter  Camille  et  Madeleine  à  déjeuner 
avec  nous,  pour  leur  faire  voir  ma  jolie  poupée. 

PAUL. 

Elles  te  la  casseront. 

SOPHIE. 

Non,  elles  sont  trop  bonnes  pour  me  faire  de  la 
peine  en  cassant  ma  pauvre  poupée. 

Le  lendemain,  Sophie  peigna  et  habilla  sa  pou- 
pée, parce  que  ses  amies  devaient  venir.  En  l'ha- 
billant, elle  la  trouva  pâle.  «  Peut-être,  dit-elle, 
a-t-elle  froid,  ses  pieds  sont  glacés.  Je  vais  la 
mettre  un  peu  au  soleil  pour  que  mes  amies  voient 
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que  j'en  ai  bien  soin  et  que  je  la  tiens  bien  chau- 
dement. »  Sophie  alla  porter  la  poupée  au  soleil 
sur  la  fenêtre  du  salon. 

<c  Que  fais-tu  à  la  fenêtre,  Sophie?  lui  demanda 
sa  maman. 

SOPHIE. 

Je  veux  réchauffer  ma  poupée,  maman;  elle  a 
très  froid. 

LA  MAMAN. 

Prends  garde,  tu  vas  la  faire  fondre. 

SOPHIE. 

Oh  non!  maman,  il  n'y  a  pas  de  danger  :  elle  est 
dure  comme  du  bois. 

LA  MAMAN. 

Mais  la  chaleur  la  rendra  molle;  il  lui  arrivera 
quelque  malheur,  je  t'en  préviens.  » 

Sophie  ne  voulut  pas  croire  sa  maman,  elle  mit 
Iti  poupée  étendue  tout  de  son  long  au  soleil,  qui 
était  brûlant. 

Au  même  instant  elle  entendit  le  bruit  d'une 
voiture  :  c'étaient  ses  amies  qui  arrivaient.  Elle 
courut  au-devant  d'elles;  Paul  les  avait  attendues 
sur  le  perron;  elles  entrèrent  au  salon  en  courant 
et  parlant  toutes  à  la  fois.  Malgré  leur  impatience 
de  voir  la  poupée,  elles  commencèrent  par  dire 
bonjour  à  Mme  de  Réan,  maman  de  Sophie;  elles 
allèrent  ensuite  à  Sophie,  qui  tenait  sa  poupée  et 
la  regardait  d'un  air  consterné. 

MADELEINE,  recjardant  la  poupée. 

La  poupée  est  aveugle,  elle  n'a  pas  d'yeux. 
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CAMILLE. 

Quel  dommage!  comme  elle  est  jolie! 

MADELEINE. 

Mais  comment  est-elle  devenue  aveugle!  elle 
devait  avoir  des  yeux. 

Sophie  ne  disait  rien;  elle  regardait  la  poupée 
et  pleurait. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Je  t'avais  dit,  Sophie,  qu'il  arriverait  un  mal- 
heur à  ta  poupée  si  tu  t'obstinais  à  la  mettre  au 
soleil.  Heureusement  que  la  figure  et  les  bras  n'ont 
pas  eu  le  temps  de  fondre.  Voyons,  ne  pleure  pas  ; 
je  suis  très  habile  médecin,  je  pourrai  peut-être 
lui  rendre  ses  yeux. 

SOPHIE,  pleurant. 

C'est  impossible,  maman,  ils  n'y  sont  plus. 

Mme  de  Réan  prit  la  poupée  en  souriant  et  la 
secoua  un  peu;  on  entendit  comme  quelque  chose 
qui  roulait  dans  la  tête.  «  Ce  sont  les  yeux  qui 
font  le  bruit  que  tu  entends,  dit  Mme  de  Réan;  la 
cire  a  fondu  autour  des  yeux,  et  ils  sont  tombés. 
Mais  je  tâcherai  de  les  ravoir.  Déshabillez  la 
poupée,  mes  enfants,  pendant  que  je  préparerai 
mes  instruments.  » 

Aussitôt  Paul  et  les  trois  petites  filles  se  préci- 
pitèrent sur  la  poupée  pour  la  déshabiller.  Sophie 
ne  pleurait  plus  ;  elle  attendait  avec  impatience  ce 
qui  allait  arriver. 

La  maman  revint,  prit  ses  ciseaux,  détacha  le 
corps  cousu  à   la    poitrine;  les  yeux,  qui  étaient 
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dans  la  tête,  tombèrent  sur  ses  genoux;  elle  les 
prit  avec  des  pinces,  les  replaça  où  ils  devaient 
être,  et,  pour  les  empêcher  de  tomber  encore,  elle 
coula  dans  la  tête  et  sur  la  place  où  étaient  les 
yeux,  de  la  cire  fondue  qu'elle  avait  apportée  dans 
une  petite  casserole  ;  elle  attendit  quelques  instants 
que  la  cire  fût  refroidie,  et  puis  elle  recousit  le 
corps  à  la  tête. 

Les  petites  n'avaient  pas  bougé.  Sophie  regardait 
avec  crainte  toutes  ces  opérations,  elle  avait  peur 
que  ce  ne  fût  pas  bien;  mais,  quand  elle  vit  sa 
poupée  raccommodée  et  aussi  jolie  qu'auparavant, 
elle  sauta  au  cou  de  sa  maman  et  l'embrassa  dix 
fois. 

«  Merci,  ma  chère  maman,  disait-elle,  merci  : 
une  autre  fois  je  vous  écouterai,  bien  sûr.  » 

On  rhabilla  bien  vite  la  poupée,  on  l'assit  sur 
un  petit  fauteuil  et  on  l'emmena  promener  en 
triomphe  en  chantant  : 

vive  maman! 
De  baisers  je  la  mange. 

Vive  maman! 
Elle  est  notre  bon  ange. 

La  poupée  vécut  très  longtemps  bien  soignée, 
bien  aimée;  mais  petit  à  petit  elle  perdit  ses 
charmes,  voici  comment. 

Un  jour,  Sophie  pensa  qu'il  était  bon  de  laver 
les  poupées,  puisqu'on  lavait  les  enfants;  elle  prit 
de  l'eau,  une  éponge,  du  savon,  et  se  mit  à  débar- 
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bouiller  sa  poupée;  elle  la  débarbouilla  si  bien, 
qu'elle  lui  enleva  toutes  ses  couleurs  :  les  joues  et 
les  lèvres  devinrent  pâles  comme  si  elle  était  ma- 
lade, et  restèrent  toujours  sans  couleur.  Sophie 
pleura,  mais  la  poupée  resta  pâle. 

Un   autre  jour,  Sophie    pensa    qu'il  fallait  lui 


friser  les  cheveux  ;  elle  lui  mit  donc  des  papillotes  : 
elle  les  passa  au  fer  chaud,  pour  que  les  cheveux 
fussent  mieux  frisés.  Quand  elle  lui  ôta  ses  papil- 
lotes, les  cheveux  restèrent  dedans;  le  fer  était 
trop  chaud,  Sophie  avait  brûlé  les  cheveux  de  sa 
poupée,  qui  était  chauve.  Sophie  pleura,  mais  la 
poupée  resta  chauve. 
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Un  autre  jour  encore,  Sophie,  qui  s'occupait 
beaucoup  de  l'éducation  de  sa  poupée,  voulut  lui 
apprendre  à  faire  des  tours  de  force.  Elle  la  sus- 
pendit par  les  bras  à  une  ficelle  ;  la  poupée,  qui  ne 
tenait  pas  bien,  tomba  et  se  cassa  un  bras.  La  ma- 
man essaya  de  la  raccommoder;  mais,  comme  il 
manquait  des  morceaux,  il  fallut  chauffer  beaucoup 
la  cire,  et  le  bras  resta  plus  court  que  l'autre.  So- 
phie pleura,  mais  le  bras  resta  plus  court. 

Une  autre  fois,  Sophie  songea  qu'un  bain  de 
pieds  serait  très  utile  à  sa  poupée,  puisque  les 
grandes  personnes  en  prenaient.  Elle  versa  de 
l'eau  bouillante  dans  un  petit  seau,  y  plongea  les 
pieds  de  la  poupée,  et,  quand  elle  la  retira,  les 
pieds  s'étaient  fondus,  et  étaient  dans  le  seau. 
Sophie  pleura,  mais  la  poupée  resta  sans  jambes. 

Depuis  tous  ces  malheurs,  Sophie  n'aimait  plus 
sa  poupée,  qui  était  devenue  affreuse,  et  dont  ses 
amies  se  moquaient;  enfin,  un  dernier  jour,  Sophie 
voulut  lui  apprendre  à  grimper  aux  arbres  ;  elle  la 
fit  monter  sur  une  branche,  la  fit  asseoir;  mais  la 
poupée,  qui  ne  tenait  pas  bien,  tomba  :  sa  tête 
frappa  contre  des  pierres  et  se  cassa  en  cent  mor- 
ceaux. Sophie  ne  pleura  pas,  mais  elle  invita  ses 
amies  à  venir  enterrer  sa  poupée. 
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II 


L'ENTERREMENT 


Camille  et  Madeleine  arrivèrent  un  matin  pour 
l'enterrement  de  la  poupée  :  elles  étaient  enchan- 
tées; Sophie  et  Paul  n'étaient  pas  moins  heu- 
reux. 

SOPHIE. 

Venez  vite,  mes  amis,  nous  vous  attendons  pour 
faire  le  cercueil  de  la  poupée. 

CAMILLE. 

Mais  dans  quoi  la  mettrons-nous? 

SOPHIE. 

J'ai  une  vieille  boîte  à  joujoux  ;  ma  bonwe  l'a 
recouverte  de  percale  rose;  c'est  très  joli;  venez 
voir. 

Les  petites  coururent  chez  Mme  de  Réan,  où  la 
bonne  finissait  l'oreiller  et  le  matelas  qu'on  devait 
mettre  dans  la  boîte;  les  enfants  admirèrent  ce 
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charmant  cercueil  ;  elles  y  mirent  la  poupée,  et, 
pour  qu'on  ne  vit  pas  la  tête  brisée,  les  pieds 
fondus  et  le  bras  cassé,  elles  la  recouvrirent  avec 
un  petit  couvre-pied  de  taffetas  rose. 

On  plaça  la  boite  sur  un  brancard  que  la  maman 
leur  avait  fait  faire.  Elles  voulaient  toutes  le  porter: 
c'était  pourtant  impossible,  puisqu'il  n'y  avait  place 
que  pour  deux.  Après  qifils  se  furent  un  peu  pous- 
sés, disputés,  on  décidn  que  Sophie  et  Paul,  les 
deux  plus  petits,  porteraient  le  brancard,  et  que 
Camille  et  Madeleine  marcheraient  l'une  derrière, 
l'autre  devant,  portant  un  panier  de  fleurs  et  de 
feuilles  qu'on  devait  jeter  sur  la  tombe. 

Quand  la  procession  arriva  au  petit  jardin  de 
Sophie,  on  posa  par  terre  le  brancard  avec  la  boite 
qui  contenait  les  restes  de  la  malheureuse  poupée. 
Les  enfants  se  mirent  à  creuser  la  fosse;  ils  y  des- 
cendirent la  boîte,  jetèrent  dessus  des  fleurs  et  des 
feuilles,  puis  la  terre  qu'ils  avaient  retirée;  ils  ra- 
tissèrent promptement  tout  autour  et  y  plantèrent 
deux  lilas.  Pour  terminer  la  fête,  ils  coururent  au 
bassin  du  potager  et  y  remplirent  leurs  petits  ar- 
rosoirs pour  arroser  les  lilas  ;  ce  fut  l'occasion  de 
nouveaux  jeux  et  de  nouveaux  rires,  parce  qu'on 
s'arrosait  les  jambes,  qu'on  se  poursuivait  et  se 
sauvait  en  riant  et  en  criant.  On  n'avait  jamais  vu 
un  enterrement  plus  gai.  Il  est  vrai  que  la  morte 
était  une  vieille  poupée,  sans  couleur,  sans  che- 
veux, sans  jambes  et  sans  tête,  et  que  personne 
ne  l'aimait  ni  ne  la  regrettait.  La  journée  se  ter- 
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mina  gaiement;  et,  lorsque  Camille  et  Madeleine 
s'en  allèrent,  elles  demandèrent  à  Paul  et  à  Sophie 
de  casser  une  autre  poupée  pour  pouvoir  recom- 
mencer un  enterrement  aussi  amusant. 


^ 
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LA    CHAUX 


La  petite  Sophie  n'était  pas  obéissante.  Sa  ma- 
man lui  avait  défendu  d'aller  seule  dans  la  cour, 
où  les  maçons  bâtissaient  une  maison  pour  les 
poules,  les  paons  et  les  pintades.  Sophie  aimait 
beaucoup  à  regarder  travailler  les  maçons;  quand 
sa  maman  y  allait,  elle  l'emmenait  toujours,  mais 
elle  lui  ordonnait  de  rester  près  d'elle.  Sophie,  qui 
aurait  voulu  courir  à  droite  et  à  gauche,  lui  de- 
manda un  jour  : 

(c  Maman,  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que 
j'aille  voir  les  maçons  sans  vous?  Et,  quand  vous 
y  allez,  pourquoi  voulez-vous  que  je  reste  toujours 
auprès  de  vous? 

LA    MAMAN. 

Parce  que  les  maçons  lancent  des  pierres,  des 
briques  qui   pourraient  t'attraper,   et  puis   parce 
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qu'il  y  a  du  sable,  de  la  chaux  qui  pourraient  te 
faire  glisser  ou  te  faire  mal. 

SOPHIE. 

Oh!  maman,  d'abord  j'y  ferais  bien  attention, 
et  puis  le  sable  et  la  chaux  ne  peuvent  pas  faire  de 
mal. 

LA    MAMAN. 

Tu  crois  cela,  parce  que  tu  es  une  petite  fille; 
mais,  moi  qui  suis  grande,  je  sais  que  la  chaux 
brûle. 

SOPHIE. 

Mais,  maman.... 

LA  MAMAi>,  Finterrompant . 

Voyons,  ne  raisonne  pas  tant  et  tais-toi.  Je  sais 
mieux  que  toi  ce  qui  peut  te  faire  mal  ou  non. 
Je  ne  veux  pas  que  tu  ailles  dans  la  cour  sans 
moi.  » 

Sophie  baissa  la  tète  et  ne  dit  plus  rien  ;  mais 
elle  prit  un  air  maussade  et  se  dit  tout  bas  : 

«  J'irai  tout  de  même;  cela  m'amuse,  et  j'irai.  » 

Elle  n'attendit  pas  longtemps  l'occasion  de  dés- 
obéir. Une  heure  après,  le  jardinier  vint  chercher 
Mme  de  Réan  pour  choisir  des  géraniums  qu'on 
apportait  à  vendre.  Sophie  resta  donc  seule  :  elle 
regarda  de  tous  côtés  si  la  bonne  ou  la  femme  de 
chambre  ne  pouvaient  la  voir,  et,  se  sentant  bien 
seule,  elle  courut  à  la  porte,  l'ouvrit  et  alla  dans 
la  cour;  les  maçons  travaillaient  et  ne  songeaient 
pas  à  Sophie,  qui  s'amusait  à  les  regarder  et  à  tout 
voir,  tout  examiner.  Elle  se  trouva  près  d'un  grand 
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bassin  à  chaux  tout  plein,  blanc  et  uni  comme  de 
la  crème. 

«  Comme  cette  chaux  est  blanche  et  jolie!  se 
clit-elle,  je  ne  l'avais  jamais  si  bien  vue  ;  maman  ne 
m'en  laisse  jamais  approcher.  Comme  c'est  uni  !  Ce 
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doit  être  doux  et  agréable  sous  les  pieds.  Je  vais 
traverser  tout  le  bassin  en  glissant  dessus  comme 
sur  la  glace.  » 

Et  Sophie  posa  son  pied  sur  la  chaux,  pensant 
que  c'était  solide  comme  la  terre.  Mais  son  pied 
enfonce;  pour  ne  pas  tomber,  elle  pose  l'autre  pied, 
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et  elle  enfonce  jusqu'à  mi-jambes.  Elle  crie;  un 
maçon  accourt,  l'enlève,  la  met  par  terre  et  lui  dit  : 

«  Enlevez  vite  vos  souliers  et  vos  bas,  mam- 
zelle;  ils  sont  déjà  tout  brûlés;  si  vous  les  gardez, 
la  chaux  va  vous  brûler  les  jambes.  » 

Sophie  regarde  ses  jambes  :  malgré  la  chaux  qui 
tenait  encore,  elle  voit  que  ses  souliers  et  ses  bas 
sont  noirs  comme  s'ils  sortaient  du  feu.  Elle  crie 
plus  fort,  et  d'autant  plus  qu'elle  commence  à  sen- 
tir les  picotements  de  la  chaux,  qui  lui  brûlait  les 
jambes.  La  bonne' n'était  pas  loin,  heureusement; 
elle  accourt,  voit  sur-le-champ  ce  qui  est  arrivé, 
arrache  les  souliers  et  les  bas  de  Sophie,  lui  essuie 
les  pieds  et  les  jambes  avec  son  tablier,  la  prend 
dans  ses  bras  et  l'emporte  à  la  maison.  Au  mo- 
ment où  Sophie  était  rapportée  dans  sa  chambre, 
Mme  de  Réan  rentrait  pour  payer  le  marchand  de 
fleurs. 

«  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Mme  de  Réan  avec 
inquiétude.  ï'es-tu  fait  mal?  Pourquoi  es-tu  nu- 
pieds?  » 

Sophie,  honteuse,  ne  répondait  pas.  La  bonne 
raconta  à  la  maman  ce  qui  était  arrivé,  et  comment 
Sophie  avait  manqué  d'avoir  les  jambes  brûlées 
par  la  chaux. 

«  Si  je  ne  m'étais  pas  trouvée  tout  près  de.  la 
cour  et  si  je  n'étais  pas  arrivée  juste  à  temps,  elle 
aurait  eu  les  jambes  dans  le  même  état  que  mon 
tablier.  Que  madame  voie  comme  il  est  brûlé  par 
la  chaux;  il  est  plein  de  trous.  » 
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Mme  de  Réan  vit  en  effet  que  le  tablier  de  la 
JDonne  était  perdu.  Se  tournant  vers  Sophie,  elle  lui 
dit  : 

«   Mademoiselle,  je  devrais  vous  fouetter  pour 


cASteik 


votre  désobéissance  ;  mais  le  bon  Dieu  vous  a  déjà 
punie  par  la  frayeur  que  vous  avez  eue.  Vous 
n'aurez  donc  d'autre  punition  que  de  me  donner, 
pour  racheter  un  tablier  neuf  à  votre  bonne,  la 
pièce   de   cinq   francs   que  vous  avez   dans   votre 
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bourse  et  que  vous  gardiez  pour  vous  amuser  à  la 
fête  du  village,  » 

Sophie  eut  beau  pleurer,  demander  grâce  pour 
sa  pièce  de  cinq  francs,  la  maman  la  lui  prit.  Sophie 
se  dit,  tout  en  pleurant,  qu'une  autre  fois  elle 
écouterait  sa  maman,  et  n'irait  plus  où  elle  ne 
devait  pas  aller. 


^ 


IV 


LES    PETITS    POISSONS 


Sophie  était  étourdie;  elle  faisait  souvent  sans 
j  penser  de  mauvaises  choses. 

Voici  ce  qui  lui  arriva  un  jour  : 

Sa  maman  avait  des  petits  poissons  pas  plus 
longs  qu'une  épingle  et  pas  plus  gros  qu'un  tuyau 
de  plume  de  pigeon.  Mme  de  Réan  aimait  beau- 
coup ses  petits  poissons,  qui  vivaient  dans  une 
cuvette  pleine  d'eau  au  fond  de  laquelle  il  y  avait 
du  sable  pour  qu'ils  pussent  s'y  enfoncer  et  s'y 
cacher.  Tous  les  matins  Mme  de  Réan  portait 
du  pain  à  ses  petits  poissons;  Sophie  s'amusail 
à  les  regarder  pendant  qu'ils  se  jetaient  sur  les 
miettes  de  pain  et  qu'ils  se  disputaient  pour  les 
avoir. 

Un  jour  son  papa  lui  donna  un  joli  petit  couteau 
en  écaille;  Sophie,  enchantée  de  son  couteau,  s'en 
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servait  pour  couper  son  pain,  ses  pommes,  des  bis- 
cuits, des  fleurs,  etc. 

Un  matin,  Sophie  jouait;  sa  bonne  lui  avait 
donné  du  pain,  qu'elle  avait  coupé  en  petits  mor- 
ceaux, des  amandes,  qu'elle  coupait  en  tranches,  et 
des  feuilles  de  salade;  elle  demanda  à  sa  bonne  de 
l'huile  et  du  vinaigre  pour  faire  la  salade. 

«  Non,  répondit  la  bonne;  je  veux  bien  vous 
donner  du  sel,  mais  pas  d'huile  ni  de  vinaigre,  qui 
pourraient  tacher  votre  robe.  » 

Sophie  prit  le  sel,  en  mit  sur  sa  salade;  il  lui  en 
restait  beaucoup. 

«  Si  j'avais  quelque  chose  à  saler?  se  dit-elle.  Je 
ne  veux  pas  saler  du  pain;  il  me  faudrait  de  la 

viande  ou  du  poisson Oh!  la  bonne  idée!  Je  vais 

saler  les  petits  poissons  de  maman;  j'en  couperai 
quelques-uns  en  tranches  avec  mon  couteau,  je 
salerai  les  autres  tout  entiers;  que  ce  sera  amusant! 
Quel  joli  plat  cela  fera!  » 

Et  voilà  Sophie  qui  ne  réfléchit  pas  que  sa  ma- 
man n'aura  plus  les  jolis  petits  poissons  qu'elle 
aime  tant,  que  ces  pauvres  petits  souffriront  beau- 
coup d'être  salés  vivants  ou  d'être  coupés  en 
tranches.  Sophie  court  dans  le  salon  où  étaient  les 
petits  poissons;  elle  s'approche  de  la  cuvette,  les 
pêche  tous,  les  met  dans  une  assiette  de  son  mé- 
nage, retourne  à  sa  petite  table,  prend  quelques- 
uns  de  ces  pauvres  petits  poissons,  et  les  étend  sur 
un  plat.  Mais  les  poissons,  qui  ne  se  sentaient  pas 
à  l'aise  hors  de  l'eau,  remuaient  et  sautaient  tant 
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qu'ils  pouvaient.  Pour  les  faire  tenir  tranquilles, 
Sophie  leur  verse  du  sel  sur  le  dos,  sur  la  tête,  sur 
la  queue.  En  effet,  ils  restent  immobiles  :  les  pauvres 
petits  étaient  morts.  Quand  son  assiette  fut  pleine, 
elle  en  prit  d'autres  et  se  mit  à   les  couper  en 


tranches.  Au  premier  coup  de  couteau  les  malheu- 
reux poissons  se  tordaient  en  désespérés;  mais  ils 
devenaient  bientôt  immobiles,  parce  qu'ils  mou- 
raient. Après  le  second  poisson,  Sophie  s'aperçut 
qu'elle  les  tuait  en  les  coupant  en  morceaux  ;  elle 
regarda  avec  inquiétude  les  poissons  salés;  ne  les 
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voyant  pas  remuer,  elle  les  examina  attentivement 
et  vit  qu'ils  étaient  tous  morts.  Sophie  devint 
rouge  comme  une  cerise. 

«  Que  va  dire  maman?  se  dit-elle.  Que  vais-je 
devenir,  moi,  pauvre  malheureuse!  Comment  faire 
pour  cacher  cela?  » 

Elle  réfléchit  un  moment.  Son  visage  s'éclaircit; 
elle  avait  trouvé  un  moyen  excellent  pour  que  sa 
maman  ne  s'aperçût  de  rien. 

Elle  ramassa  bien  vite  tous  les  poissons  salés  et 
coupés,  les  remit  dans  une  petite  assiette,  sortit 
doucement  de  la  chambre,  et  les  reporta  dans  leur 
cuvette. 

«  Maman  croira,  dit-elle,  qu'ils  se  sont  battus, 
qu'ils  se  sont  tous  entre-déchirés  et  tués.  Je  vais 
essuyer  mes  assiettes,  mon  couteau,  et  ôter  mon 
sel  ;  ma  bonne  n'a  pas  heureusement  remarqué  que 
j'avais  été  chercher  les  poissons;  elle  est  occupée 
de  son  ouvrage  et  ne  pense  pas  à  moi.  »  Sophie 
rentra  sans  bruit  dans  sa  chambre,  se  remit  à  sa 
petite  table  et  continua  déjouer  avec  son  ménage. 
Au  bout  de  quelque  temps  elle  se  leva,  prit  un 
livre  et  se  mit  à  regarder  les  images.  Mais  elle 
était  inquiète;  elle  ne  faisait  pas  attention  aux 
images,  elle  croyait  toujours  entendre  arriver  sa 
maman. 

Tout  d'un  coup,  Sophie  tressaille,  rougit;  elle 
entend  la  voix  de  Mme  de  Réan,  qui  appelait  les 
domestiques;  elle  l'entend  parler  haut  comme  si 
elle  grondait;  les  domestiques  vont  et  viennent; 
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Sophie  tremble  que  sa  maman  n'appelle  sa  bonne, 
ne  l'appelle  elle-même;  mais  tout  se  calnrte,  elle 
n'entend  plus  rien. 

La  bonne,  qui  avait  aussi  entendu  du  bruit  et 
qui  était  curieuse,  quitte  son  ouvrage  et  sort. 

Elle  rentre  un  quart  d'heure  après. 

(c  Comme  c'est  heureux,  dit-elle  à  Sophie,  que 
nous  ayons  été  toutes  deux  dans  notre  chambre 
sans  en  sortir!  Figurez-vous  que  votre  maman 
vient  d'aller  voir  ses  poissons;  elle  les  a  trouvés 
tous  morts,  les  uns  entiers,  les  autres  coupés  en 
morceaux.  Elle  a  fait  venir  tous  les  domestiques 
pour  leur  demander  quel  était  le  méchant  qui 
avait  fait  mourir  ces  pauvres  petites  bêtes;  per- 
sonne n'a  pu  ou  n'a  voulu  rien  dire.  Je  viens  de 
la  rencontrer;  elle  m'a  demandé  si  vous  aviez  été 
dans  le  salon  ;  j'ai  heureusement  pu  lui  répondre 
que  vous  n'aviez  pas  bougé  d'ici,  que  vous  vous 
étiez  amusée  à  faire  la  dinette  dans  votre  petit  mé- 
nage, (c  C'est  singulier,  dit-elle,  j'aurais  parié  que 
«  c'est  Sophie  qui  a  fait  ce  beau  coup.  —  Oh! 
«  madame,  lui  ai-je  répondu,  Sophie  n'est  pas 
«  capable  d'avoir  fait  une  chose  si  méchante.  — 
«  Tant  mi^ux,  dit  votre  maman,  car  je  l'aurais 
«  sévèrement  punie.  C'est  heureux  pour  elle  que 
<(  vous  ne  l'ayez  pas  quittée  et  que  vous  m'assuriez 
f.(  qu'elle  ne  peut  pas  avoir  fait  mourir  mes  pauvres 
ît  poissons.  —  Oh!  quant  à  cela,  madame,  j'en 
V  suis  bien  certaine  »,  ai-je  répondu. 

Sophie  ne  disait  rien  ;  elle  restait  immobile  et 
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rouge,  la  tête  baissée,  les  yeux  pleins  de  larmes. 
Elle  eut  envie  un  instant  d'avouer  à  sa  bonne  que 
c'était  elle  qui  avait  tout  fait,  mais  le  courage  lui 
manqua.  La  bonne,  la  voyant  triste,  crut  que  c'était 
la  mort  des  pauvres  petits  poissons  qui  l'affligeait. 

«  J'étais  bien  sûre,  dit-elle,  que  vous  seriez 
triste  comme  votre  maman  du  malheur  arrivé  à 
ces  pauvres  petites  bêtes.  Mais  il  faut  se  dire  que  ces 
poissons  n'étaient  pas  heureux  dans  leur  prison  : 
car  enfin  cette  cuvette  était  une  prison  pour  eux;  à 
présent  que  les  voilà  morts,  ils  ne  souffrent  plus. 
N'y  pensez  donc  plus,  et  venez  que  je  vous  arrange 
pour  aller  au  salon  ;  on  va  bientôt  diner.   » 

Sophie  se  laissa  peigner,  laver,  sans  dire  mot; 
elle  entra  au  salon;  sa  maman  y  était. 

«  Sophie,  lui  dit-elle,  ta  bonne  t'a-t-elle  raconté 
ce  (|ui  est  arrivé  à  mes  petits  poissons? 

SOPIHE. 

Oui^  maman^  , 

MADAME    DE    RÉAN. 

Si  ta  bonne  ne  m'avait  pas  assuré  que  tu  étais 
restée  avec  elle  dans  ta  chambre  depuis  que  tu  m'as 
quittée,  j'aurais  pensé  que  c'est  toi  qui  les  as  fait 
mourir;  tous  les  domestiques  disent  que  ce  n'est 
aucun  d'eux.  Mais  je  crois  que  le  domestique  Si- 
mon, qui  était  chargé  de  changer  tous  les  matins 
l'eau  et  le  sable  de  la  cuvette,  a  voulu  se  débar- 
rasser de  cet  ennui,  et  qu'il  a  tué  mes  pauvres 
poissons  pour  ne  plus  avoir  à  les  soigner.  Aussi 
je  le  renverrai  demain. 
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SOPHIE,  effrayée. 
Oh!  maman,  ce  pauvre  homme!  Que  deviendra- 
t-il  avec  sa  femme  et  ses  enfants? 

MADAME    DE    RÉAN. 

Tant  pis  pour  lui;  il  ne  devait  pas  tuer  mes 
petits  poissons,  qui  ne  lui  avaient  fait  aucun  mal, 
et  qu'il  a  fait  souffrir  en  les  coupant  en  mor- 
ceaux. 

SOPHIE. 

Mais  ce  n'est  pas  lui,  maman!  Je  vous  assure 
que  ce  n'est  pas  lui  ! 

MADAME    DE    RÉAN. 

Gomment  sais-tu  que  ce  n'est  pas  lui?  moi  je 
crois  que  c'est  lui,  que  ce  ne  peut  être  que  lui,  et 
dès  demain  je  le  ferai  partir. 

SOPHIE,  pleurant  et  joignant  les  mains. 

Oh  non!  maman,  ne  le  faites  pas.  C'est  moi  qui 
ai  pris  les  petits  poissons  et  qui  les  ai  tués. 
MADAME  DE  RÉA? ,  avec  surprîse . 

Toi!...  quelle  folie!  Toi  qui  aimais  ces  petits 
poissons,  tu  ne  les  aurais  pas  fait  souffrir  et 
mourir!  Je  vois  bien  que  tu  dis  cela  pour  excuser 
Simon.... 

SOPHIE. 

Non,  maman,  je  vous  assure  que  c'est  moi;  oui, 
c'est  moi  ;  je  ne  voulais  pas  les  tuer,  je  voulais  seu- 
lement les  saler,  et  je  croyais  que  le  sel  ne  leur 
ferait  pas  de  mal.  Je  ne  croyais  pas  non  plus  que 
de  les  couper  leur  fit  mal,  parce  qu'ils  ne  criaient 
pas.  Mais,  quand  je  les  ai  vus  morts,  je  les  ai  re- 
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portés  dans  leur  cuvette,  sans  que  ma  bonne,  qui 
travaillait,  m'ait  vu  sortir  ni  rentrer.  » 

Mme  de  Réan  resta  quelques  instants  si  étonnée 
de  l'aveu  de  Sophie,  qu'elle  ne  répondit  pas.  So- 
phie leva  timidement  les  yeux  et  vit  ceux  de  sa 
mère  fixés  sur  elle,  mais  sans  colère  ni  sévérité. 

(.(  Sophie,  dit  enfin  Mme  de  Réan,  si  j'avais  ap- 
pris par  hasard,  c'est-à-dire  par  la  permission  de 
Dieu,  qui  punit  toujours  les  méchants,  ce  que  tu 
viens  de  me  raconter,  je  t'aurais  punie  sans  pitié 
et  avec  sévérité.  Mais  le  bon  sentiment  qui  t'a  fait 
avouer  ta  faute  pour  excuser  Simon,  te  vaudra  ton 
pardon.  Je  ne  te  ferai  donc  pas  de  reproches,  car 
je  suis  bien  sûre  que  tu  sens  combien  tu  as  été 
cruelle  pour  ces  pauvres  petits  poissons  en  ne  ré- 
fléchissant pas  d'abord  que  le  sel  devait  les  tuer, 
ensuite  qu'il  est  impossible  de  couper  et  de  tuer 
n'importe  qu'elle  bête  sans  qu'elle  souffre.   » 

Et,  voyant  que  Sophie  pleurait,  elle  ajouta  : 

«  Ne  pleure  pas,  Sophie,  et  n'oublie  pas  qu'a- 
vouer tes  fautes,  c'est  te  les  faire  pardonner.  » 

Sophie  essuya  ses  yeux,  elle  remercia  sa  ma- 
man, mais  elle  resta  toute  la  journée  un  peu 
triste  d'avoir  causé  la  mort  de  ses  petits  amis 
les  poissons. 


LE    POULET    NOIR 


Sophie  allait  tous  les  matins  avec  sa  maman 
dans  la  basse-cour,  où  il  y  avait  des  poules  de 
différentes  espèces  et  très  belles.  Mme  de  Réan 
avait  fait  couver  des  œufs  desquels  devaient  sortir 
des  poules  huppées  superbes.  Tous  les  jours,  elle 
allait  voir  avec  Sophie  si  les  poulets  étaient  sortis 
de  leur  œuf.  Sophie  emportait  dans  un  petit  pa- 
nier du  pain,  qu'elle  émiettait  aux  poules.  Aussitôt 
qu'elle  arrivait,  toutes  les  poules,  tous  les  coqs 
accouraient,  sautaient  autour  d'elle,  becquetaient 
le  pain  presque  dans  ses  mains  et  dans  son  panier. 
Sophie  riait,  courait;  les  poules  la  suivaient  ;  ce 
qui  l'amusait  beaucoup. 

Pendant  ce  temps,  sa  maman  entrait  dans  une 
grande  et  belle  galerie  où  demeuraient  les  poules  ; 
elles  étaient  logées  comme  des  princesses  et  soi- 
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gnées  mieux  que  beaucoup  de  princesses.  Sophie 
venait  la  rejoindre  quand  tout  son  pain  était 
émietté;  elle  regardait  les  petits  poulets  sortir  de 
leur  coquille,  et  qui  étaient  trop  jeunes  encore 
pour  courir  dans  les  champs.  Un  matin,  quand 
Sophie  entra  au  poulailler,  elle  vit  sa  maman  qui 
tenait  un  magnifique  poulet,  né  depuis  une  heure. 

SOPHIE. 

Ah!  le  joli  poulet,  maman!  ses  plumes  sont 
noires  comme  celles  d'un  corbeau. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Regarde  aussi  quelle  jolie  huppe  il  a  sur  la  tête; 
ce  sera  un  magnifique  poulet. 

Mme  de  Réan  le  replaça  près  de  la  poule  cou- 
veuse. Apeine  l'avait-elleposé,  que  la  poule  donna  un 
grand  coup  de  bec  au  pauvre  poulet.  Mme  de  Réan 
donna  une  tape  sur  le  bec  de  la  méchante  poule, 
releva  le  petit  poulet,  qui  était  tombé  en  criant,  et 
le  remit  près  de  la  poule.  Cette  fois  la  poule,  fu- 
rieuse, donna  au  pauvre  petit  deux  ou  trois  coups 
de  bec  et  le  poursuivit  quand  il  chercha  à  revenir. 

Mme  de  Réan  accourut  et  saisit  le  poulet,  que 
la  mère  allait  tuer  à  force  de  coups  de  bec.  Elle 
lui  fit  avaler  une  goutte  d'eau  pour  le  ranimer. 

(c  Qu'allons-nous  faire  de  ce  poulet?  dit-elle; 
impossible  de  le  laisser  avec  sa  méchante  mère, 
elle  le  tuerait;  il  est  si  beau  que  je  voudrais  pour- 
tant l'élever. 

SOPHIE. 

Écoutez,  maman,  mettez-le,  dans  un  grand  pa- 
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nier,  dans  la  chambre  où  sont  mes  joujoux  ;  nous 
lui  donnerons  à  manger,  et,  quand  il  sera  grand, 
nous  le  remettrons  au  poulailler. 

MADAME    DE    RÉ AN. 

Je  crois  que  tu  as  raison;  emporte-le  dans  ton 
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panier  à  pain,  et  arrangeons-lui  un  lit. 

SOPHIE. 

Oh!  maman!  regardez  son  cou;  il  saigne,  et  son 
dos  aussi. 

MADAME    DE    llÉAN. 

Ce  sont  les  coups  de  bec  de  la  poule;  quand  tu 
l'auras  rapporté  à  la  maison,  tu  demanderas  à  ta 
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bonne  du  cérat  et  tu  lui  en  mettras  sur  ses  plaies.  » 
Sophie  n'était  certainement  pas  contente  de  voir 
des  blessures  au  poulet,  mais  elle  était  enchantée 
d'avoir  à  y  mettre  du  cérat;  elle  courut  donc  en 
avant  de  sa  maman,  montra  à  sa  bonne  le  poulet, 
demanda  du  cérat  et  lui  en  mit  des  paquets  sur 
chaque  place  qui  saignait.  Ensuite  elle  lui  prépara 
une  pâtée  d'œufs,  de  pain  et  de  lait,  qu'elle  écrasa 
et  mêla  pendant  une  heure.  Le  poulet  souffrait,  il 
était  triste,  il  ne  voulut  pas  manger;  il  but  seule- 
ment plusieurs  fois  de  l'eau  fraîche. 

Au  bout  de  trois  jours  les  plaies  du  poulet  furent 
guéries,  et  il  se  promenait  devant  le  perron  du 
jardin.  Un  mois  après  il  était  devenu  d'une  beauté 
remarquable  et  très  grand  pour  son  âge;  on  lui 
aurait  donné  trois  mois  pour  le  moins;  ses  plumes 
étaient  d'un  noir  bleu  très  rare,  lisses  et  brillantes 
comme  s'il  sortait  de  l'eau.  Sa  tête  était  couverte 
d'une  énorme  huppe  de  plumes  noires,  oranges, 
bleues,  rouges  et  blanches.  Son  bec  et  ses  pattes 
étaient  roses;  sa  démarche  était  fière,  ses  yeux 
étaient  vifs  et  brillants;  on  n'avait  jamais  vu  un 
plus  beau  poulet. 

C'était  Sophie  qui  s'était  chargée  de  le  soigner; 
c'était  elle  qui  lui  apportait  à  manger  ;  c'était  elle 
qui  le  gardait  lorsqu'il  se  promenait  devant-  la 
maison.  Dans  peu  de  jours  on  devait  le  remettre 
au  poulailler,  parce  qu'il  devenait  trop  difficile  à 
garder.  Sophie  était  quelquefois  obligée  de  courir 
après  lui  pendant  une  demi-heure  sans  pouvoir  le 
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rattraper;  une  fois  même  il  avait  manqué  se  noyer 
en  se  jetant  dans  un  bassin  plein  d'eau  qu'il  n'avait 
pas  vu,  tant  il  courait  vite  pour  se  sauver  de  Sophie. 

Elle  avait  essayé  de  lui  attacher  un  ruban  à  la 
patte,  mais  il  s'était  tant  débattu  qu'il  avait  fallu 
le  détacher,  de  peur  qu'il  ne  se  cassât  la  jambe. 
La  maman  lui  défendit  alors  de  le  laisser  sortir  du 
poulailler. 

«  Il  y  a  ici  beaucoup  de  vautours  qui  pourraient 


l'enlever;  il  faut  donc  attendre  qu'il  soit  grand 
pour  le  laisser  en  liberté  »,  dit  Mme  de  Réan. 
Mais  Sophie,  qui  n'était  pas  obéissante,  conti- 
nuait de  le  faire  sortir  en  cachette  de  sa  maman, 
et  un  jour,  sachant  sa  maman  occupée  à  écrire, 
elle  apporta  le  poulet  devant  la  maison  ;  il  s'amu- 
sait à  chercher  des  moucherons  et  des  vers  dans 
le  sable  et  dans  l'herbe.  Sophie  peignait  sa  poupée 
à  quelques  pas  du  poulet,  qu'elle  regardait  sou- 
vent, pour  l'empêcher  de  s'éloigner.  En  levant  les 
yeux,  elle  vit  avec  surprise  un  gros  oiseau  au  bec 
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crochu  qui  s'était  posé  à  trois  pas  du  poulet.  11 
regardait  le  poulet  d'un  air  féroce,  et  Sophie  d'un 
air  craintif.  Le  poulet  ne  bougeait  pas;  il  s'était 
accroupi  et  il  tremblait. 

(c  Quel  drôle  d'oiseau!  dit  Sophie.  Il  est  beau, 
mais  quel  air  singulier  il  a!  quand  il  me  regarde, 


il  a  l'air  d'avoir  peur,  et,  quand  il  regarde  le  poulet, 
il  lui  fait  des  yeux  furieux!  Ha,  ha,  ha,  qu'il  est 
drôle!  » 

Au  même  instant  l'oiseau  pousse  un  cri  perçant 
et  sauvage,  s'élance  sur  le  poulet,  qui  répond  par 
un  cri  plaintif,  le  saisit  dans  ses  griffes  et  l'emporte 
en  s'envolant  à  tire-d'aile. 

Sophie  resta  stupéfaite;  la  maman,  qui  était 
accourue  aux  cris  de  l'oiseau,  demande  à  Sophie  ce 
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qui  était  arrivé.  Sophie  raconte  qu'un  oiseau  a  em- 
porté le  poulet,  et  ne  comprend  pas  ce  que  cela 
veut  dire. 

«  Gela  veut  dire  que  vous  êtes  une  petite  dés- 
obéissante, que  l'oiseau  est  un  vautour;  que  vous 
lui  avez  laissé  emporter  mon  beau  poulet,  qui  est 
tué,  dévoré  par  ce  méchant  oiseau,  et  que  vous 
allez  rentrer  dans  votre  chambre,  où  vous  dînerez, 
et  où  vous  resterez  jusqu'à  ce  soir,  pour  vous  ap- 
prendre à  être  plus  obéissante  une  autre  fois.  » 

Sophie  baissa  la  tête  et  s'en  alla  tristement  dans 
sa  chambre;  elle  dîna  avec  la  soupe  et  le  plat  de 
viande  que  lui  apporta  sa  bonne,  qui  l'aimait  et 
qui  pleurait  de  la  voir  pleurer.  Sophie  pleurait  son 
pauvre  poulet,  qu'elle  regretta  bien  longtemps. 
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VI 


L'ABEILLE 


Sophie  et  son  cousin  Paul  jouaient  un  jour  dans 
leur  chambre;  ils  s'amusaient  à  attraper  des 
mouches  qui  se  promenaient  sur  les  carreaux  de  la 
fenêtre  ;  à  mesure  qu'ils  en  attrapaient,  ils  les 
mettaient  dans  une  petite  boite  en  papier  que  leur 
avait  faite  leur  papa. 

Quand  ils  en  eurent  attrapé  beaucoup,  Paul 
voulut  voir  ce  qu'elles  faisaient  dans  la  boîte. 

«  Donne-moi  la  boîte,  dit-il  à  Sophie  qui  la 
tenait;  nous  allons  regarder  ce  que  font  les 
mouches.  » 

Sophie  la  lui  donna;  ils  entr'ouvrirent  avec 
beaucoup  de  précaution  la  petite  porte  de  la  boîte. 
Paul  mit  son  œil  contre  l'ouverture  et  s'écria  : 

(c  Ah  !  que  c'est  drôle!  comme  elles  remuent! 
elles  se  battent  ;    en   voilà   une  qui  arrache   une 
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patte  à  son  amie,...  les  autres  sont  en  colère.... 
Oh!  comme  elles  se  battent!  en  voilà  quelques- 
unes  qui  tombent!  les  voilà  qui  se  relèvent.... 

—  Laisse-moi  regarder  à  mon  tour,  Paul  »,  dil 
Sophie. 

Paul  ne  répondit  pas  et  continua  à  regarder  et 
à  raconter  ce  qu'il  voyait. 

Sophie  s'impatientait;  elle  prit  un  coin  de  la 
boîte  et  tira  tout  doucement;  Paul  tira  de  son 
côté;  Sophie  se  fâcha  et  tira  un  peu  plus  fort; 
Paul  tira  plus  fort  encore;  Sophie  donna  une  telle 
secousse  à  la  boîte,  qu'elle  la  déchira.  Toutes  les 
mouches  s'élancèrent  dehors  et  se  posèrent  sur 
les  yeux,  sur  les  joues,  sur  le  nez  de  Paul  et  de 
Sophie,  qui  les  chassaient  en  se  donnant  de 
grandes  tapes. 

(f  C'est  ta  faute,  disait  Sophie  à  Paul;  si  tu  avais 
été  plus  complaisant,  tu  m'aurais  donné  la  boîte 
et  nous  ne  l'aurions  pas  déchirée. 

■ —  Non,  c'est  ta  faute,  répondait  Paul;  si  tu 
avais  été  moins  impatiente,  tu  aurais  attendu  la 
boîte  et  nous  l'aurions  encore. 

SOPHIE. 

Tu  es  égoïste,  tu  ne  penses  qu'à  toi. 

PAUL. 

Et  toi,  tu  es  colère  comme  les  dindons  de  la 
ferme. 

SOPHIE. 

Je  ne  suis  pas  colère  du  tout,  monsieur  ;  seule- 
ment je  trouve  que  vous  êtes  méchant. 
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Je  ne  suis  pas  méchant,  mademoiselle;  seu- 
lement je  vous  dis  la  vérité,  et  c'est  pourquoi  vous 
êtes  rouge  de  colère  comme  les  dindons  avec 
leurs  crêtes  rouges. 

SOPHIE. 

Je  ne  veux  plus  jouer  avec  un  méchant  garçon 
comme  vous,  monsieur. 


PAUL. 

Moi  non  plus,  je  ne  veux  pas  jouer  avec  une  mé- 
chante fille  comme  vous,  mademoiselle.  » 

Et  tous  deux  allèrent  bouder  chacun  dans  son 
coin.  Sophie  s'ennuya  bien  vite,  mais  elle  vouhiL 
faire  croire  à  Paul  qu'elle  s'amusait  beaucoup; 
elle  se  mit  donc  à  chanter  et  à  attraper  encore  des 
mouches;  mais  il  n'y  en  avait  plus  beaucoup,  et 
celles  qui  restaient  ne  se  laissaient  pas  prendre. 
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Tout  à  coup  elle  aperçoit  avec  joie  une  grosse 
abeille  qui  se  tenait  bien  tranquille  dans  un  petit 
coin  de  la  fenêtre.  Sophie  savait  que  les  abeilles 
piquent;  aussi  ne  chercha-t-elle  pas  à  la  prendre 
avec  ses  doigts;  elle  tira  son  mouchoir  de  sa 
poche,  le  posa  sur  l'abeille  et  la  saisit  avant  que 
la  pauvre  bête  eût  eu  le  temps  de  se  sauver. 

Paul,  qui  s'ennuyait  de  son  côté,  regardait 
Sophie  et  la  vit  prendre  l'abeille. 

((  Que  vas-tu  faire  de  cette  bête?  lui  demanda- 
i-il. 

SOPHIE,  avec  rudesse. 

Laisse-moi  tranquille,  méchant,  cela  ne  te  re- 
garde pas. 

PAUL,  avec  ironie. 

Pardon,  mademoiselle  la  furieuse,  je  vous  de- 
mande bien  pardon  de  vous  avoir  parlé  et  d'avoir 
oublié  que  vous  étiez  mal  élevée  et  impertinente. 
SOPHIE,  faisant  une  révérence  moqueuse. 

Je  dirai  à  maman,  monsieur,  que  vous  me  trou- 
vez mal  élevée;  comme  c'est  elle  qui  m'élève,  elle 
sera  bien  contente  de  le  savoir. 

PAUL,  avec  inquiétude. 

Non,  Sophie,  ne  lui  dis  pas  :  on  me  gronde- 
rait 

SOPHIE. 

Oui,  je  le  lui  dirai;  si  l'on  te  gronde,  tant 
mieux  ;  j'en  serai  bien  contente. 

PAUL. 

Méchante,  va!  je  ne  veux  plus  te  dire  un  mot.  » 
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Et  Paul  retourna  sa  chaise  pour  ne  pas  voir  So- 
phie, qui  était  enchantée  d'avoir  fait  peur  à  Paul 
et  qui  recommença  à  s'occuper  de  son  abeille. 
Elle  leva  tout  doucement  un  petit  coin  du  mou- 
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choir,  serra  un  peu  Tabeilie  entre  ses  doigts  à  tra- 
vers le  mouchoir,  pour  l'empêcher  de  s'envoler, 
et  tira  de  sa  poche  son  petit  couteau. 

<c  Je  vais  lui  couper  la  tête,  se  dit-elle,  pour  la 
punir  de  toutes  les  piqûres  qu'elle  a  faites.  » 

En  effet,  Sophie  posa  l'abeille   par  terre  en  la 
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tenant  toujours  à  travers  le  mouchoir,  et  d'un  coup 
de  couteau  elle  lui  coupa  la  tête  ;  puis,  comme 
elle  trouva  que  c'était  très  amusant,  elle  continua 
de  la  couper  en  morceaux. 

Elle  était  si  occupée  de  l'abeille,  qu'elle  n'en- 
tendit pas  entrer  sa  maman,  qui,  la  voyant  à  ge- 
noux et  presque  immobile,  s'approcha  tout  douce- 
ment pour  voir  ce  qu'elle  faisait;  elle  la  vit  coupant 
la  dernière  patte  de  la  pauvre  abeille. 

Indignée  de  la  cruauté  de  Sophie,  Mme  de  Réan 
lui  tira  fortement  l'oreille. 

Sophie  poussa  un  cri,  se  releva  d'un  bond  et 
resta  tremblante  devant  sa  maman. 

«  Vous  êtes  une  méchante  fille,  mademoiselle, 
vous  faites  souffrir  cette  bete  malgré  ce  que  je  vous 
ai  dit  quand  vous  avez  salé  et  coupé  mes  pauvres 
petits  poissons.... 

SOPHIE. 

J'ai  oublié,  maman,  je  vous  assure. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Je  vous  en  ferai  souvenir,  mademoiselle,  d'abord 
en  vous  ôtant  votre  couteau,  que  je  ne  vous  rendrai 
que  dans  un  an,  et  puis  en  vous  obligeant  de 
porter  à  votre  cou  ces  morceaux  de  l'abeille  enfilés 
dans  un  ruban,  jusqu'à  ce  qu'ils  tombent  en  pous- 
sière. )) 

Sophie  eut  beau  prier,  supplier  sa  maman  de  ne 
pas  lui  faire  porter  l'abeille  en  collier,  la  maman 
a[)pela  la  bonne,  se  fit  apporter  un  rubau  noir, 
entila  les  morceaux  de  l'abeille  et  les  attalica  au 
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COU  de  Sophie.  Paul  n'osait  rien  dire;  il  était  cons- 
terné; quand  Sophie  resta  seule,  sanglotant  et  hon- 
teuse de  son  collier,  Paul  chercha  à  la  consoler  par 
tous  les  moyens  possibles  ;  il  l'embrassait,  lui  de- 
mandait pardon  de  lui  avoir  dit  des  sottises,   et 
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voulait  lui  faire  croire  que  les  couleurs  jaune, 
orange,  bleue  et  noire  de  l'abeille  faisaient  un  très 
joli  effet  et  ressemblaient  à  un  collier  de  jais  et  de 
pierreries.  Sophie  le  remercia  de  sa  bonté;  elle  fut 
un  peu  consolée  par  l'amitié  de  son  cousin  ;  mais 
elle  resta  très  chagrine  de  son  collier.  Pendant  une 
semaine,   les  morceaux  de  l'abeil'e  restèrent  en- 
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tiers;  mais  enfin,  un  beau  jour,  Paul,  en  jouant 
avec  elle,  les  écrasa  si  bien  qu'il  ne  resta  plus  que 
le  ruban.  Il  courut  en  prévenir  sa  tante,  qui  lui 
permit  d  ôter  le  cordon  noir.  Ce  fut  ainsi  que  So- 
phie en  fut  débarrassée,  et  depuis  elle  ne  fit  jamais 
souffrir  aucun  animal. 


VII 


LES    CHEVEUX    MOUILLES 


Sophie  était  coquette-,  elle  aimait  à  être  bien 
mise  et  à  être  trouvée  jolie.  Et  pourtant  elle  n'était 
pas  jolie  ;  elle  avait  une  bonne  grosse  figure  bien 
fraîche,  bien  gaie,  avec  de  très  beaux  yeux  gris, 
un  nez  en  l'air  et  un  peu  gros,  une  bouche  grande 
et  toujours  prête  à  rire,  des  cheveux  blonds,  pas 
frisés,  et  coupés  court  comme  ceux  d'un  garçon. 
Elle  aimait  à  être  bien  mise  et  elle  était  toujours 
très  mal  habillée  :  une  simple  robe  en  percale 
blanche,  décolletée  et  à  manches  courtes,  hiver 
comme  été,  des  bas  un  peu  gros  et  des  souliers  de 
peau  noire.  Jamais  de  chapeau  ni  de  gants.  Sa  ma- 
man pensait  qu'il  était  bon  de  l'habituer  au  soleil, 
à  la  pluie,  au  vent,  au  froid. 

Ce  que  Sophie  désirait  beaucoup,  c'était  d'avoir 
les  cheveux  frisés.  Elle  avait  un  jour  entendu  ad- 
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mirer  les  jolis  cheveux  blonds  frisés  d'une  de  ses 
petites  a-mies,  Camille  de  Fleurville,  et  depuis  elle 
avait  toujours  tâché  de  faire  friser  les  siens.  Entre 
autres  inventions,  voici  ce  qu'elle  imagina  de  plus 
malheureux. 

Un  après-midi  il  pleuvait  très  fort  et  il  faisait 
très  chaud,  de  sorte  que  les  fenêtres  et  la  porte  du 
perron  étaient  restées  ouvertes.  Sophie  était  à  la 
porte;  sa  maman  lui  avait  défendu  de  sortir;  de 
temps  en  temps  elle  allongeait  le  bras  pour  rece- 
voir la  pluie;  puis  elle  allongea  un  peu  le  cou  pour 
en  recevoir  quelques  gouttes  sur  la  tête.  En  pas- 
sant sa  tête  ainsi  en  dehors,  elle  vit  que  la  gout- 
tière débordait  et  qu'il  en  tombait  un  grand  jet 
d'eau  de  pluie.  Elle  se  souvint  en  même  temps  que 
les  cheveux  de  Camille  frisaient  mieux  quand  ils 
étaient  mouillés. 

«  Si  je  mouillais  les  miens,  dit-elle,  ils  friseraient 
peut-être!  » 

Et  voilà  Sophie  qui  sort  malgré  la  pluie,  qui 
met  sa  tête  sous  la  gouttière,  et  qui  reçoit,  à  sa 
grande  joie,  toute  l'eau  sur  la  tête,  sur  le  cou,  sur 
les  bras,  sur  le  dos.  Lorsqu'elle  fut  bien  mouillée, 
elle  rentra  au  salon  et  se  mit  à  essuyer  sa  tête  avec 
son  mouchoir,  en  ayant  soin  de  rebrousser  ses  che- 
veux pour  les  faire  friser.  Son  mouchoir  fut  trempé 
en  une  minute;  Sophie  voulut  courir  dans  sa 
chambre  pour  en  demander  un  autre  à  sa  bonne, 
lorsqu'elle  se  trouva  nez  à  nez  avec  sa  maman. 
Sophie,  toute  mouillée,  les  cheveux  hérissés,  l'air 
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effaré,  resta  immobile  et  tremblante.  La  maman, 
étonnée  d'abord,  lui  trouva  une  figure  si  ridicule 
qu'elle  éclata  de  rire. 

<c  Voilà  une  belle  idée  que  vous  avez  eue,  made- 
moiselle! lui  dit-elle.  Si  vous  voyiez  la  figure  que 
vous  avez,  vous  ririez  de  vous-même  comme  je  le 
fais  maintenant.  Je  vous  avais  défendu  de  sortir; 
vous  avez  désobéi  comme  d'habitude;  pour  votre 
punition  vous  allez  rester  à  diner  comme  vous  êtes, 
les  cheveux  en  l'air,  la  robe  trempée,  afin  que  votre 
papa  et  votre  cousin  Paul  voient  vos  belles  inven- 
tions. Voici  un  mouchoir  pour  achever  de  vous 
essuyer  la  figure,  le  cou  et  les  bras.  » 

Au  moment  où  Mme  de  Réan  finissait  de  parler, 
Paul  entra  avec  M.  de  Réan;  tous  deux  s'arrêtèrent 
stupéfaits  devant  la  pauvre  Sophie,  rouge,  hon- 
teuse, désolée  et  ridicule;  et  tous  deux  éclatèrent 
de  rire.  Plus  Sophie  rougissait  et  baissait  la  tête, 
plus  elle  prenait  un  air  embarrassé  et  malheureux, 
et  plus  ses  cheveux  ébouriffés  et  ses  vêtements 
mouillés  lui  donnaient  un  air  risible.  Enfin  M.  de 
Réan  demanda  ce  que  signifiait  cette  mascarade 
et  si  Sophie  allait  diner  en  mardi  gras  de  car- 
naval. 

MADAME    DE    RÉAN. 

C'est  sans  doute  une  invention  pour  faire  friser 
ses  cheveux  ;  elle  veut  absolument  qu'ils  frisent 
comme  ceux  de  Camille,  qui  mouille  les  siens  pour 
les  faire  friser;  Sophie  a  pensé  qu'il  en  serait  de 
même  pour  elle. 
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M.    DE    RÉAN. 

Ce  que  c'est  que  d'être  coquette!  On  veut  se 
rendre  jolie  et  l'on  se  rend  affreuse. 

PAUL. 

Ma  pauvre  Sophie,  va  vile  te  sécher,  te  peigner 
et  te  changer.  Si  tu  savais  comme  tu  es  drôle,  tu 
ne  voudrais  pas  rester  deux  minutes  comme 
tu  es. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Non,  elle  va  dîner  avec  sa  belle  coiffure  en  l'air 

et  avec  sa  robe  pleine  de  sable  et  d'eau 

PAUL,  interrompant  et  avec  compassion. 

Oh!  ma  tante,  je  vous  en  prie,  pardonnez-lui, 
et  permettez-lui  d'aller  se  peigner  et  changer  de 
robe.  Pauvre  Sophie,  elle  a  l'air  si  malheureux! 

M.    DE    RÉAN. 

Je  fais  comme  Paul,  chère  amie,  et  je  demande 
grâce  pour  cette  fois.  Si  elle  recommence,  ce  sera 
différent. 

SOPHIE,  pleurant. 

Je  vous  assure,  papa,  que  je  ne  recommencerai 
pas. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Pour  faire  plaisir  à  votre  papa,  mademoiselle, 
je  vous  permets  d'aller  dans  votre  chambre  et  de 
vous  déshabiller;  mais  vous  ne  dînerez  pas  avec 
nous  ;  vous  ne  viendrez  au  salon  que  lorsque  nous 
serons  sortis  de  table. 

PAUL. 

Oh!  ma  tante,  permettez-lui»,.. 
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MADAME    DE    RÉ AN. 

Non,  Paul,  ne  me  demande  plus  rien;  ce  seia 
comme  je  l'ai  dit.  (A  Sophie.)  Allez,  mademoiselle, 

Sophie  dina  dans  sa  chambre,  après  avoir  été 
peignée  et  habillée.  Paul  vint  la  chercher  après 
dîner  et  l'emmena  jouer  dans  un  salon  où  étaient 
les  joujoux.  Depuis  ce  jour  Sophie  n'essaya  plus 
de  se  mettre  à  la  pluie  pour  faire  friser  ses  che- 
veux. 
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LES    SOURCILS    COUPES 


Une  autre  chose  que  Sophie  désirait  beaucoup, 
c'était  d'avoir  des  sourcils  très  épais.  On  avait  dit 
un  jour  devant  elle  que  la  petite  Louise  de  Berg 


serait  jolie  si  elle  avait  des  sourcils.  Sophie  en 
avait  peu  et  ils  étaient  blonds,  de  sorte  qu'on  ne 
les  voyait  pas  beaucoup.  Elle  avait  entendu  dire 
aussi  que,  pour  faire  épaissir  et  grandir  les  che- 
veux, il  fallait  les  couper  souvent. 
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Sophie  se  regarda  un  jour  à  la  glace,  et  trouva 
que  ses  sourcils  étaient  trop  maigres. 

«  Puisque,  dit-elle,  les  cheveux  deviennent  plus 
épais  quand  on  les  coupe,  les  sourcils,  qui  sont  de 
petits  cheveux,  doivent  faire  de  même.  Je  vais  donc 
les  couper  pour  qu'ils  repoussent  très  épais.  » 

Et  voilà  Sophie  qui  prend  des  ciseaux  et  qui 
coupe  ses  sourcils  aussi  court  que  possible.  Elle 
se  regarde  dans  la  glace,  trouve  que  cela  lui  fait 
une  figure  toute  drôle,  et  n'ose  pas  rentrer  au 
salon. 

«  J'attendrai,  dit-elle,  que  le  diner  soit  servi;  on 
ne  pensera  pas  à  me  regarder  pendant  qu'on  se 
mettra  à  table.  » 

Mais  sa  maman,  ne  la  voyant  pas  venir,  envoya 
le  cousin  Paul  pour  la  chercher. 

«  Sophie,  Sophie,  es-tu  là?  s'écria  Paul  en  en- 
trant. Que  fais-tu?  viens  diner. 

—  Oui,  oui,  j'y  vais  »,  répondit  Sophie  en  mar- 
chant à  reculons,  pour  que  Paul  ne  vît  pas  ses 
sourcils  coupés. 

Sophie  pousse  la  porte  et  entre. 
A  peine  a-t-elle  mis  les  pieds  dans  le  salon,  que 
tout  le  monde  la  regarde  et  éclate  de  rire. 
«  Quelle  ligure!  dit  M.  de  Réan. 

—  Elle  a  coupé  ses  sourcils,  dit  Mme  de  Réyn. 

—  Qu'elle  est  drôle!  qu'elle  est  drôle!  dit 
Paul. 

—  C'est  étonnant  comme  ses  sourcils  coupés  la 
changent,  dit  M.  d'Aubert,  le  papa  de  Paul. 
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—  Je  n'ai  jamais  vu  une  plus  singulière  figure  », 
dit  Mme  d'Aubert. 

Sophie  restait  les  bras  pendants,  la  tête  baissée, 


ne  sachant  où    se  cacher.   Aussi   fut-elle  presque 
contente  quand  sa  maman  lui  dit  : 

«  Allez-vous-en  dans  votre  chambre,  mademoi- 
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selle,  vous  ne  faites  que  des  sottises.  Sortez,  et 
que  je  ne  vous  voie  plus  de  la  soirée.   » 

Sophie  s'en  alla;  sa  bonne  se  mit  à  rire  à  son 
tour  quand  elle  vit  cette  grosse  figure  toute  rouge 


et  sans  sourcils.  Sophie  eut  beau  se  fâcher,  toutes 
les  personnes  qui  la  voyaient  riaient  aux  éclats  (*t 
lui  conseillaient  de  dessiner  avec  du  charbon  la 
place  de  ses  sourcils.  Un  jour  Paul  lui  apporta  un 
tout  petit  paquet  bien  ficelé,  bien  cacheté. 
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(c  Voici,  Sophie,  un  présent  que  t'envoie  papa, 
dit  Paul  d'un  petit  air  malicieux. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  »  dit  Sophie,  en  prenant 
le  paquet  avec  empressement. 

Le  paquet  fut  ouvert  :  il  contenait  deux  énormes 
sourcils  bien  noirs,  bien  épais.  «  C'est  pour  que 
tu  les  colles  à  la  place  où  il  n'y  en  a  plus,  »  dit 
Paul.  Sophie  rougit,  se  fâcha  et  les  jeta  au  nez 
de  Paul,  qui  s'enfuit  en  riant. 

Ses  sourcils  furent  plus  de  six  mois  à  repousser, 
et  ils  ne  revinrent  jamais  aussi  épais  aue  le  dési- 
rait Sophie  ;  aussi  depuis  ce  temps  Sophie  ne 
chercha  plus  à  se  faire  de  beaux  sourcils. 


IX 


LE    PAIN    DES    CHEVAUX 


Sophie  était  gourmande.  Sa  maman  savait  que 
trop  manger  est  mauvais  pour  la  santé;  aussi  dé- 
fendait-elle à  Sophie  de  manger  entre  ses  repas  •. 
mais  Sophie,  qui  avait  faim,  mangeait  tout  ce  qu'elle 
pouvait  attraper. 

Mme  de  Réan  allait  tous  les  jours  après  déjeuner, 
vers  deux  heures,  donner  du  pain  et  du  sel  aux 
chevaux  de  M.  de  Réan;  il  en  avait  plus  de  cent. 

Sophie  suivait  sa  maman  avec  un  panier  plein  de 
morceaux  de  pain  bis,  et  lui  en  présentait  un  dans 
chaque  stalle  où  elle  entrait;  mais  sa  maman  lui 
défendait  sévèrement  d'en  manger,  parce  que  ce 
pain  noir  et  mal  cuit  lui  ferait  mal  à  l'estomac. 

Elle  finissait  par  l'écurie  des  poneys.  Sophie  avait 
un  poney  à  elle,*que  lui  avait  donné  son  papa  : 
c'était  un  tout  petit  cheval  noir,  pas  plus  grand 
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qu'un  petit  âne  ;  on  lui  permettait  de  donner  elle- 
même  du  pain  à  son  poney.  Souvent  elle  mordait 
dedans  avant  de  le  lui  présenter. 

Ihi  jour  qu'elle  avait  plus  envie  de  ce  pain  bis 
que  de  coutume,  elle  prit  le  morceau  dans  ses 
doigts,  de  manière  à  n'en  laisser  passer  qu'un  petit 
bout. 

<(  Le  poney  mordra  ce  qui  dépasse  mes  doigts, 
dit-elle,  et  je  mangerai  le  reste.  » 

Elle  présenta  le  pain  à  son  petit  cheval,  qui  sai- 
sit le  morceau  et  en  même  temps  le  bout  du  doigt 
de  Sophie,  qu'il  mordit  violemment.  Sophie  n'osa 
pas  crier,  mais  la  douleur  lui  fit  lâcher  le  pain,  qui 
tomba  à  terre  :  le  cheval  laissa  alors  le  doigt  pour 
manger  le  pain. 

Le  doigt  de  Sophie  saignait  si  fort,  que  le  sang 
coulait  à  terre.  Elle  tira  son  mouchoir  et  s'enve- 
loppa le  doigt  bien  serré,  ce  qui  arrêta  le  sang, 
mais  pas  avant  que  le  mouchoir  eût  été  trempé. 
Sophie  cacha  sa  main  enveloppée  sous  son  tablier, 
et  la  maman  ne  vit  rien. 

Mais,  quand  on  se  mit  à  table  pour  diner,  il  fallut 
bien  que  Sophie  montrât  sa  main,  qui  n'était  pas 
encore  assez  guérie  pour  que  le  sang  fût  tout  à 
fait  arrêté.  Il  arriva  donc  qu'en  prenant  sa  cuiller, 
son  verre,  son  pain,  elle  tachait  la  nappe.  Sa  ma- 
man s'en  aperçut. 

(c  Qu'as-tu  donc  aux  mains,  Sophie?  dit-elle;  la 
nappe  est  remplie  de  taches  de  sîîng  tout  autour  de 
ton  assiette. 
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Sophie  ne  répondit  rien. 

MADAME  DE  RÉAN. 

N'entends-tu  pas  ce  que  je  te  demande?  D'où 
vient  le  sang  qui  tache  la  nappe? 

SOPHIE. 

Maman,...  c'est....  c'est....  de  mon  doigt. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Qu'as-tu  au  doigt?  Depuis  quand  y  as-tu  mal? 

SOPHIE. 

Depuis  ce  matin,  maman.  C'est  mon  poney  qui 
m'a  mordue. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Gomment  ce  poney,  qui  est  doux  comme  un 
agneau,  a-t-il  pu  te  mordre? 

SOPHIE. 

C'est  en  lui  donnant  du  pain,  maman. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Tu  n'as  donc  pas  mis  le  pain  dans  ta  main  toute 
grande  ouverte,  comme  je  te  l'ai  tant  de  fois  re- 
commandé? 

SOPHIE. 

Non,  maman;  je  tenais  le  pain  dans  mes  doigts. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Puisque  tu  es  si  sotte,  tu  ne  donneras  plus  de 
pain  à  ton  cheval. 

Sophie  se  garda  bien  de  répondre;,  elle  pensa 
qu'elle  aurait  toujours  le  panier  dans  lequel  on 
mettait  le  pain  pour  les  chevaux,  et  qu'elle  en  pren- 
drait par-ci  par-là  un  morceau. 

Le  lendemain  donc,  elle  suivait  sa  maman  dans 
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les  écuries,  et,  tout  en  lui  présentant  les  morceaux 
de  pain,  elle  en  prit  un,  qu'elle  cacha  dans  sa  poche 
et  qu'elle  mangea  pendant  que  sa  maman  ne  la  re- 
gardait pas. 

Quand  on  arriva  au  dernier  cheval,  il  n'y  avait 
plus  rien  à  lui  donner.  Le  palefrenier  assura  qu'il 
avait  mis  dans  le  panier  autant  de  morceaux  qu'il 
y  avait  de  chevaux.  La  maman  lui  fit  voir  qu'il  en 
manquait  un.  Tout  en  parlant,  elle  regarda  Sophie, 
qui,  la  bouche  pleine,  se  dépêchait  d'avaler  la  der- 
nière bouchée  du  morceau  qu'elle  avait  pris.  Mais 
elle  eut  beau  se  dépêcher  et  avaler  son  pain  sans 
même  se  donner  le  temps  de  le  mâcher,  la  maman 
vit  bien  qu'elle  mangeait  et  que  c'était  tout  juste  le 
morceau  qui  manquait  ;  le  cheval  attendait  son  pain 
et  témoignait  son  impatience  en  grattant  la  terre 
du  pied  et  en  hennissant. 

«  Petite  gourmande,  dit  Mme  de  Réan,  pendant 
que  je  ne  vous  regarde  pas,  vous  volez  le  pain  de 
mes  pauvres  chevaux  et  vous  me  désobéissez,  car 
vous  savez  combien  de  fois  je  vous  ai  défendu  d'en 
manger.  Allez  dans  votre  chambre,  mademoiselle; 
vous  ne  viendrez  plus  avec  moi  donner  à  manger 
aux  chevaux,  et  je  ne  vous  enverrai  pour  votre 
dîner  que  du  pain  et  de  la  soupe  au  pain,  puisque 
vous  l'aimez  tant.  » 

Sophie  baissa  tristement  la  tête  et  alla  à  pas 
lents  à  la  maison  et  dans  sa  chambre. 

<c  Hé  bien  !  hé  bien  !  lui  dit  sa  bonne,  vous  voilà 
encore  avec  un  visage  triste?  Ètes-vous  encore  en 
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pénitence?  Quelle  nouvelle  sottise  avez-vous  faite? 
—  J'ai  seulement  mangé  du  pain  des  chevaux, 
répondit  Sophie  en  pleurant;  je  l'aime  tant!  Le 
panier  était  si  plein  que  je  croyais  que  maman  ne 
s'en  apercevrait  pas.  Je  n'aurai  que  de  la  soupe  et 
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du  pain  sec  à  diner  »,  ajouta-t-elle  en  pleurant  plus 
fort. 

La  bonne  la  regarda  avec  pitié  et  soupira.  Elle 
gâtait  Sophie;  elle  trouvait  que  sa  maman  était 
quelquefois  trop  sévère,  et  elle  cherchait  à  la  con- 
soler et  à  rendre  ses  punitions  moins  dures.  Aussi, 
quand  un  domestique  apporta  la  soupe,  le  morceau 
de  pain  et  le  verre  d'eau  qui  devaient  faire  le  dîner 
de  Sophie,  elle  les  prit  avec  humeur,  les  posa  sur 
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une  table  et  alla  ouvrir  une  armoire,  d'où  elle  tira 
un  gros  morceau  de  fromage  et  un  pot  de  confi- 
tures; puis  elle  dit  à  Sophie  : 

(c  Tenez,  mangez  d'abord  le  fromage  avec  votre 
pain,  puis  les  confitures.  »  Et,  voyant  que  Sophie 
hésitait,  elle  ajouta  :  «  Votre  maman  ne  vous  en- 
voie que  du  pain,  mais  elle  ne  m'a  pas  défendu  de 
mettre  quelque  chose  dessus. 

SOPHIE. 

Mais,  quand  maman  me  demandera  si  on  m'a 
donné  quelque  autre  chose  avec  mon  pain,  il  faudia 
bien  le  dire,  et  alors 

LA    BONNE. 

Alors,  alors  vous  direz  que  je  vous  ai  donné  du 
fromage  et  des  confitures,  que  je  vous  ai  ordonné 
d'en  manger,  et  je  me  charge  de  lui  expliquer  que 
je  n'ai  pas  voulu  vous  laisser  manger  votre  pain 
sec,  parce  que  cela  ne  vaut  rien  pour  l'estomac,  et 
qu'on  donne  aux  prisonniers  même  autre  chose 
([lie  du  pain.  » 

La  bonne  faisait  très  mal  en  conseillant  à  Sophie 
de  manger  en  cachette  ce  que  sa  maman  lui  défen- 
dait; mais  Sophie,  qui  était  bien  jeune  et  qui  avait 
envie  du  fromage  qu'elle  aimait  beaucoup  et  des 
confitures  qu'elle  aimait  plus  encore,  obéit  avec 
plaisir  et  fit  un  excellent  diner;  sa  bonne  ajouta 
un  peu  de  vin  à  son  eau,  et,  pour  remplacer  le 
dessert,  lui  donna  un  verre  d'eau  et  de  vin  sucré, 
dans  lequel  Sophie  trempa  ce  qui  lui  restait  de 
pain. 
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«  Savez-vous  ce  qu'il  faudra  faire  une  autre  fois, 
quand  vous  serez  punie  ou  que  vous  aurez  envie 
de  manger?  Venez  me  le  dire;  je  trouverai  bien 
quelque  chose  de  bon  à  vous  donner,  et  qui  vau- 
dra mieux  que  ce  mauvais  pain  noir  des  chevaux 
et  des  chiens.  » 

Sophie  promit  à  sa  bonne  qu'elle  n'oublierait 
pas  sa  recommandation  chaque  fois  qu'elle  aurait 
envie  de  quelque  chose  de  bon. 
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LA  CREME  ET  LE  PAIN  CHAUD 


Sophie  était  gourmande,  nous  l'avons  déjà  dit; 
elle  n'oublia  donc  pas  ce  que  sa  bonne  lui  avait  re- 
commandé, et,  un  jour  qu'elle  avait  peu  déjeuné, 
parce  qu'elle  avait  su  que  la  fermière  devait  ap- 
porter quelque  chose  de  bon  à  sa  bonne,  elle  lui 
dit  qu'elle  avait  faim. 

«  Ah  bien!  répondit  la  bonne,  cela  se  trouve  à 
merveille  :  la  fermière  vient  de  me  faire  cadeau 
d'un  grand  pot  de  crème  et  d'un  pain  bis  tout 
frais.  Je  vais  vous  en  faire  manger;  vous  verrez 
comme  c'est  bon  !  » 

Et  elle  apporta  sur  la  table  un  pain  tout  chaud 
et  un  grand  vase  plein  d'une  crème  épaisse  excel- 
lente. Sophie  se  jeta  dessus  comme  une  affamée. 
Au  moment  même  où  la  bonne  lui  disait  de  ne  pas 
trop  en  manger,  elle  entendit  la  voix  de  la  maman 
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qui  appelait  :  «  Lucie  !  Lucie  !  »  (C'était  le  nom  de 
la  bonne.) 

Lucie  courut  tout  de  suite  chez  Mme  de  Réan 
pour  savoir  ce  qu'elle  désirait;  c'était  pour  lui  dire 
de  préparer  et  de  commencer  un  ouvrage  pour  So- 
phie. 

«  Elle  aura  bientôt  quatre  ans,  dit  Mme  de  Réan, 
il  est  temps  qu'elle  apprenne  à  travailler. 

LA    BONNE. 

Mais  quel  ouvrage  madame  veut-elle  que  fasse 
une  enfant  si  jeune? 

MADAME  DE  RÉAN. 

Préparez-lui  une  serviette  à  ourler,  ou  un  mou- 
choir. » 

La  bonne  ne  répondit  rien,  et  sortit  du  salon 
d'assez  mauvaise  humeur. 

En  entrant  chez  elle,  elle  vit  Sophie  qui  man- 
geait encore.  Le  pot  de  crème  était  presque  vide 
et  il  manquait  un  énorme  morceau  de  pain. 

«  Ah!  mon  Dieu!  s'écria-t-elle  tout  en  préparant 
un  ourlet  pour  Sophie,  vous  allez  vous  rendre  ma- 
lade! Est-il  possible  que  vous  ayez  avalé  tout  cela? 
Que  dira  votre  maman,  si  elle  vous  voit  souffrante? 
Vous  allez  me  faire  gronder  ! 

SOPHIE. 

So^^ez  tranquille,  ma  bonne  ;  j'avais  très  grand'- 
faim,  et  je  ne  serai  pas  malade.  C'est  si  bon,  la 
crème  et  le  pain  tout  chaud  ! 

LA  BONNE. 

Oui,  mais  c'est  bien   lourd  à  l'estomac.    Dieu! 
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quel  énorme  morceau  de  pain  vous  avez  mangé! 
j'ai  peur,  très  peur  que  vous  ne  soyez  malade. 
SOPHIE,  l'embrassant. 

Non,  ma  chère  Lucie,  soyez  tranquille,  je  vous 
X  assure  que  je  me  porte  très  bien.  » 

La  bonne  lui  donna  un  petit  mouchoir  à  ourler 
et  lui  dit  de  le  porter  à  sa  maman,  qui  voulait  la 
faire  travailler. 

Sophie  courut  au  salon  où  l'attendait  sa  maman, 
et  lui  présenta  le  mouchoir.  La  maman  montra  à 
Sophie  comment  il  fallait  piquer  et  tirer  l'aiguille  ; 
ce  fut  très  mal  fait  pour  commencer;  mais,  après 
quelques  points,  elle  fît  assez  bien  et  trouva  que 
c'était  très  amusant  de  travailler. 

«  Voulez-vous  me  permettre,  maman,  dît-elle, 
de  montrer  mon  ouvrage  à  ma  bonne? 

—  Oui,  tu  peux  y  aller,  et  ensuite  tu  revien- 
dras ranger  toutes  tes  affaires  et  jouer  dans  ma 
chambre.  » 

Sophie  courut  chez  sa  bonne,  qui  fut  fort  éton- 
née de  voir  l'ourlet  presque  fini  et  si  bien  fait. 
Elle  lui  demanda  avec  inquiétude  si  elle  n'avait 
pas  mal  à  l'estomac. 

«  Non,  ma  bonne,  pas  du  tout,  dit  Sophie;  seu- 
lement je  n'ai  pas  faim. 

—  Je  le  crois  bien,  après  tout  ce  que  vous  avez 
mangé.  Mais  retournez  vite  près  de  votre  maman, 
de  crainte  qu'elle  ne  vous  gronde.  » 

Sophie  retourna  au  salon,  rangea  toutes  ses 
affaires  et  se  mit  à  jouer.  Tout  en  jouant,  elle  se 
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sentit  mal  à  l'aise,  la  crème  et  le  pain  chaud  lui 
pesaient  sur  l'estomac;  elle  avait  mal  à  la  tète; 
elle  s'assit  sur  sa  petite  chaise  et  resta  sans  bouger 
et  les  yeux  fermés. 

La  maman,  n'entendant  plus  de  bruit,  se  retourna 
et  vit  Sophie  pâle  et  l'air  souffrant. 

«  Qu'as-tu,  Sophie?  dit-elle  avec  inquiétude; 
es-tu  malade? 

—  Je  suis  souffrante,  maman,  répondit-elle;  j'ai 
mal  à  la  tête. 

—  Depuis  quand  donc? 

—  Depuis  que  j'ai  fini  de  ranger  mon  ouvrage. 

—  As-tu  mangé  quelque  chose?  » 
Sophie  hésita  et  répondit  bien  bas  : 
«  Non,  maman,  rien  du  tout. 

—  Je  vois  que  tu  mens  ;  je  vais  aller  le  deman- 
der à  ta  bonne,  qui  me  le  dira.  » 

La  maman  sortit  et  resta  quelques  minutes  ab- 
sente. Quand  elle  revint,  elle  avait  l'air  très  fâché. 

«  Vous  avez  menti,  mademoiselle;  votre  bonne 
m'a  avoué  qu'elle  vous  avait  donné  du  pain  chaud 
et  de  la  crème,  et  que  vous  en  aviez  mangé  comme 
une  gloutonne.  Tant  pis  pour  vous,  parce  que  vous 
allez  être  malade  et  que  vous'ne  pourrez  pas  venir 
diner  demain  chez  votre  tante  d'Aubert,  avec  votre 
cousin  Paul.  Vous  y  auriez  vu  Camille  et  Madeleine 
de  Fleurville;  mais,  au  lieu  de  vous  amuser,  de 
courir  dans  les  bois  pour  chercher  des  fraises, 
vous  resterez  toute  seule  à  la  maison  et  vous  ne 
mangerez  que  de  la  soupe.  » 
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Mme  de  Réan  prit  la  main  de  Sophie,  la  trouva 
brûlante  et  l'emmena  pour  la  faire  coucher. 

ce  Je  vous  défends,  dit-elle  à  la  bonne,  de  rien 
donner  à  manger  à  Sophie  jusqu'à  demain;  faites- 
lui  boire  de  l'eau  ou  de  la  tisane  de  feuilles  d'oran- 
ger, et,  si  jamais  vous  recommencez  ce  que  vous 
avez  fait  ce  matin,  je  vous  renverrai  immédiate- 
ment. » 

La  bonne  se  sentait  coupable;  elle  ne  répondit 
pas.  Sophie,  qui  était  réellement  malade,  se  laissa 
mettre  dans  son  lit  sans  rien  dire.  Elle  passa  une 
mauvaise  nuit,  très  agitée  ;  elle  souffrait  de  la  tête 
et  de  l'estomac;  vers  ie  matin  elle  s'endormit. 
Quand  elle  se  réveilla,  elle  avait  encore  un  peu 
mal  à  la  tête,  mais  le  grand  air  lui  fit  du  bien.  La 
journée  se  passa  tristement  pour  elle  à  regretter  le 
diner  de  sa  tante. 

Pendant  deux  jours  encore,  elle  fut  souffrante. 
Depuis  ce  temps  elle  prit  en  tel  dégoût  la  crème  et 
le  pain  chaud,  qu'elle  n'en  mangea  jamais. 

Elle  allait  quelquefois  avec  son  cousin  et  ses 
amies  chez  les  fermières  du  voisinage;  tout  le 
monde  autour  d'elle  mangeait  avec  délices  de  la 
crème  et  du  pain  bis,  Sophie  seul  ne  mangeait 
rien  ;  la  vue  de  cette  bonne  crème  épaisse  et  mous- 
seuse et  de  ce  pain  de  ferme  lui  rappelait  ce  qu'elle 
avait  souffert  pour  en  avoir  trop  mangé,  et  lui 
donnait  mal  au  cœur.  Depuis  ce  temps  aussi  elle 
n'écouta  plus  les  conseils  de  sa  bonne,  qui  ne  resta 
pas   longtemps   dans  la   maison.    Mme   de   Réan, 
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n'ayant  plus  confiance  en  elle,  en  prit  une  autre,  qui 
était  très  bonne,  mais  qui  ne  permettait  jamais  à 
Sophie  de  faire  ce  que  sa  maman  lui  défendait. 


^ 


XI 


LEGUREUIL 


Un  jour  Sophie  se  promenait  avec  son  cousin 
Paul  dans  le  petit  bois  de  chênes  qui  était  tout 
près  du  château;  ils  cherchaient  tous  deux  des 
glands  pour  en  faire  des  paniers,  des  sabots,  des 
bateaux.  Tout  à  coup  Sophie  sentit  un  gland  qui 
lui  tombait  sur  le  dos  ;  pendant  qu'elle  se  baissait 
pour  le  ramasser,  un  autre  gland  vint  lui  tomber 
sur  le  bout  de  l'oreille. 

«  Paul,  Paul,  dit^elle,  viens  donc  voir  ces  glands 
qui  sont  tombés  sur  moi  :  ils  sont  rongés.  Qui  est-ce 
qui  a  pu  les  ronger  là-haut?  les  souris  ne  grimpent 
pas  aux  arbres,  et  les  oiseaux  ne  mangent  pas  de 
glands,  » 

Paul  prit  les  glands,  les  regarda;  puis  il  leva  la 
tête  et  s'écria  : 

«  C'est  un  écureuil;  je  le  vois;  il  est  tout  en  haut 
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sur  une  branche;  il  nous  regarde  comme  s'il  se 
moquait  de  nous.  » 

Sophie  regarda  en  l'air  et  vit  un  joli  petit  écu- 
reuil, avec  une  superbe  queue  relevée  en  panache. 
Il  se  nettoyait  la  figure  avec  ses  petites  pattes  de 
devant;  de  temps  en  temps  il  regardait  Sophie  et 
Paul,  faisait  une  gambade  et  sautait  sur  une  autre 
branche. 

«  Que  je  voudrais  avoir  cet  écureuil  !  dit  Sophie. 
Gomme  il  est  gentil  et  comme  je  m'amuserais  à 
jouer  avec  lui,  à  le  mener  promener,  à  le  soigner. 

PAUL. 

Ce  ne  serait  pas  difficile  de  l'attraper:  mais  les 
écureuils  sentent  mauvais  dans  une  chambre,  et 
puis  ils  rongent  tout. 

SOPHIE. 

Oh!  je  l'empêcherais  bien  de  ronger,  parce  que 
j'enfermerais  toutes  mes  affaires;  et  il  ne  senti- 
rait pas  mauvais,  parce  que  je  nettoierais  sa  cage 
deux  fois  par  jour.  Mais  comment  ferais-tu  pour  le 
prendre? 

PAUL. 

J'aurais  une  cage  un  peu  grande;  je  mettrais  de- 
dans des  noix,  des  noisettes,  des  amandes,  tout  ce 
que  les  écureuils  aiment  le  mieux,  j'apporterais  la 
cage  près  de  ce  chêne;  je  laisserais  la  porte  ou- 
'  verte;  j'y  attacherais  une  ficelle;  je  me  cacherais 
tout  près  de  l'arbre,  et,  quand  l'écureuil  entrerait 
dans  la  cage  pour  manger,  je  tirerais  la  ficelle  pour 
fermer  la  porte,  et  l'écureuil  serait  pris. 
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SOPHIE. 

Mais  l'écureuil  ne  voudra  peut-être  pas  entrer 
dans  la  cage;  cela  lui  fera  peur. 

PAUL. 

Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger  :  les  écureuils  sont 
gourmands,  il  ne  résistera  pas  aux  amandes  et 
aux  noix. 

SOPHIE. 

Attrape-le-moi,  je  t'en  prie,  mon  cher  Paul;  je 
serai  si  contente  ! 

PAUL. 

Mais  ta  maman,  que  dira-t-elle?  elle  ne  voudra 
peut-être  pas. 

SOPHIE. 

Elle  le  voudra;  nous  le  lui  demanderons  tant  et 
tant,  tous  les  deux,  qu'elle  consentira.  » 

Les  deux  enfants  coururent  à  la  maison  ;  Paul  se 
chargea  d'expliquer  l'affaire  à  Mme  de  Réan,  qui 
refusa  d'abord,  mais  qui  finit  par  consentir  en 
disant  à  Sophie  : 

«  Je  te  préviens  que  ton  écureuil  t'ennuiera  bien- 
tôt :  il  grimpera  partout;  il  rongera  tes  livres,  tes 
joujoux;  il  sentira  mauvais,  il  sera  insupportable. 

SOPHIE. 

Oh  non  !  maman  ;  je  vous  promets  de  le  si  bien 
garder,  qu'il  ne  gâtera  rien. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Je  ne  veux  pas  de  ton  écureuil  au  salon  ni  dans 
ma  chambre,  d'abord;  tu  le  garderas  toujours  dans 
la  tienne. 
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SOPHIE. 

Oui,  maman,  il  restera  chez  moi,  excepté  quand 
je  le  mènerai  promener.  » 

Sophie  et  Paul  coururent  tout  joyeux  chercher 
une  cage;  ils  en  trouvèrent  une  au  grenier,  qui 
avait  servi  jadis  à  un  écureuil.  Ils  l'emportèrent, 
la  nettoyèrent  avec  l'aide  de  la  bonne,  et  mirent 
dedans  des  amandes  fraîches,  des  noix  et  des  noi- 
settes. 

SOPHIE. 

A  présent,  allons  vite  porter  la  cage  sous  le 
chêne.  Pourvu  que  l'écureuil  y  soit  encore! 

PAUL. 

Attends  que. j'attache  une  ficelle  à  la  porte.  Il 
faut  que  je  la  passe  dans  les  barreaux,  pour  que  la 
porte  se  ferme  quand  je  tirerai. 

SOPHIE. 

J'ai  peur  que  l'écureuil  ne  soit  parti. 

PAUL. 

Non;  il  va  rester  là  ou  tout  auprès  jusqu'à  la 
nuit.  Là,...  c'est  fini;  tire  la  ficelle,  pour  voir  si 
c'est  bien. 

Sophie  tira,  la  porte  se  referma  tout  de  suite. 
Les  enfants,  enchantés,  allèrent  porter  la  cage  dans 
le  petit  bois;  arrivés  près  du  chêne,  ils  regar- 
dèrent si  l'écureuil  y  était;  ils  ne  virent  rien;  ni  les 
feuilles  ni  les  branches  ne  remuaient.  Les  enfants, 
désolés,  allaient  chercher  sous  d'autres  'chônes, 
lorsque  Sophie  reçut  sur  le  front  un  gland  rongé 
comme  ceux  du  matin. 
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«  Il  y  est,  il  y  est!  s'écria-t-elle.  Le  voilà;  je 
vois  le  bout  de  sa  queue  qui  sort  derrière  cette 
branche  touffue.  » 

En  effet,  l'écureuil,  entendant  parler,  avança  sa 
[)etite  tête  pour  voir  ce  qui  se  passait. 

«  C'est  bien,  mon  cher  ami,  dit  Paul.  Te  voilà  : 
tu  seras  bientôt  en  prison.  Tiens,  voilà  des  provi- 
sions que  nous  t'apportons;  sois  gourmand,  mon 
ami,  sois  gourmand;  tu  verras  comme  on  est  puni 
de  la  gourmandise.  » 

Le  pauvre  écureuil,  qui  ne  s'attendait  pas  à  de- 
venir un  malheureux  prisonnier,  regardait  d'un  air 
moqueur,  en  faisant  aller  sa  tête  de  droite  et  de 
gauche.  Il  vit  la  cage  que  Paul  posait  à  terre,  et 
jeta  un  œil  d'envie  sur  les  amandes  et  les  noix. 
Quand  les  enfants  se  furent  cachés  derrière  le 
tronc  du  chêne,  il  descendit  deux  ou  trois  branches, 
s'arrêta,  regarda  de  tous  côtés,  descendit  encore 
un  peu,  et  continua  ainsi  à  descendre  petit  à  petit, 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  sur  la  cage.  Il  passa  une  patte 
à  travers  les  barreaux,  puis  l'autre; mais,  comme  il 
ne  pouvait  rien  attraper  et  que  les  amandes  lui 
paraissaient  de  plus  en  plus  appétissantes,  il  cher- 
cha le  moyen  d'entrer  dans  la  cage,  et  il  ne  fut 
pas  longtemps  à  trouver  la  porte  ;  il  s'arrêta  à 
l'entrée,  regarda  la  ficelle  d'un  air  méfiant, 
allongea  encore  une  patte  pour  atteindre  les 
amandes  ou  les  noix  :  mais,  ne  pouvant  y  parvenir, 
il  se  hasarda  enfin  à  entrer  dans  la  cage.  A  peine 
y  fut-il,  que  les  enfants,  qui  regardaient  du  coin 
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do  l'œil  et  qui  avaient  suivi  avec  un  battement  de 
cœur  les  mouvements  de  Técureuil,  tirèrent  la 
ficelle,  et  l'écureuil  fut  pris.  La  frayeur  lui  fit  jeter 
l'amande  qu'il  commençait  à  grignoter,  et  il  se 
mit  à  tourner  autour  de  la  cage  pour  s'échapper. 
Hélas  !  le  pauvre  petit  animal  devait  payer  cher  sa 
gourmandise  et  rester  prisonnier!  Les  enfants  se 
précipitèrent  sur  la  cage  ;  Paul  ferma  soigneusement 
la  porte  et  emporta  la  cage  dans  la  chambre  de 
Sophie.  Elle  courait  en  avant  et  appela  sa  bonne 
d'un  air  triomphant  pour  lui  faire  voir  son  nouvel 
ami. 

La  bonne  ne  fut  pas  contente  de  ce  petit 
élève. 

«  Que  ferons-nous  de  cet  animal?  dit-elle.  Il  va 
nous  mordre  et  nous  faire  un  bruit  insupportable. 
Quelle  idée  avez-vous  eue,  Sophie,  de  nous  embar- 
rasser de  cette  vilaine  bête. 

SOPHIE. 

D'abord,  ma  bonne,  elle  n'est  pas  vilaine  :  l'écu- 
reuil est  une  très  jolie  bête.  Ensuite  il  ne  fera  pas 
de  bruit  du  tout  et  il  ne  nous  mordra  pas.  C'est 
moi  qui  le  soignerai. 

LA    BONNE. 

En  vérité  ;  je  plains  le  pauvre  animal  ;  vous  le 
laisserez  bientôt  mourir  de  faim. 

SOPHIE,  avec  indignation. 

Mourir  de  faim!  certainement  non;  je  lui  don- 
nerai des  noisettes,  des  amandes,  du  pain,  du 
sucre,  du  vin. 
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LA  BONNE,  (Tiin  air  moqueur. 
Voilà  un  écureuil  qui  sera  bien  nourri  !  Le  sucre 
lui  gâtera  les  dents,  et  le  vin  l'enivrera. 
PAUL,  riant. 
Ha!  ha!  ha!  un  écureuil  ivre!  ce  sera  bien  drôle. 

SOPHIE. 

Pas  du  tout,  monsieur;  mon  écureuil  ne  sera 
pas  ivre.  Il  sera  très  raisonnable. 

LA    BONNE. 

Nous  verrons  cela.  Je  vais  d'abord  lui  apporter 
du  foin,  pour  qu'il  puisse  se  coucher.  Il  a  l'air  tout 
effaré  :  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  content  de  s'être 
laissé  prendre. 

SOPHIE. 

Je  vais  le  caresser  pour  l'habituer  à  moi  et  pour 
lui^ faire  voir  qu'on  ne  lui  fera  pas  de  mal.  » 

Sophie  passa  sa  main  dans  la  cage  :  l'écureuil, 
effrayé,  se  sauva  dans  un  coin.  Sophie  allongea  la 
main  pour  le  saisir  :  au  moment  où  elle  allait  le 
prendre,  l'écureuil  lui  mordit  le  doigt.  Sophie  se 
mit  à  crier  et  retira  promptement  sa  main  pleine 
de  sang.  La  porte  restant  ouverte,  l'écureuil  se 
précipita  hors  de  sa  cage  et  se  mit  à  courir  dans 
la  chambre.  La  bonne  et  Paul  coururent  après; 
mais,  quand  ils  croyaient  l'avoir  attrapé,  l'écureuil 
faisait  un  saut,  s'échappait,  et  continuait  à  galoper 
dans  la  chambre,  Sophie,  oubliant  son  doigt  qui 
saignait,  voulut  les  aider.  Ils  continuèrent  leur 
chasse  pendant  une  demi-heure;  l'écureuil  com- 
mençait à  être  fatigué  et  il  allait  être  pris,  lors- 
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qu'il  aperçut  la  fenêtre  qui  était  restée  ouverte  : 
aussitôt  il  s'élança  dessus,  grimpa  le  long  du  mur 
en  dehors  de  la  fenêtre,  et  se  trouva  sur  le  toit. 

Sophie,  Paul  et  la  bonne  descendirent  au  jardin 
en  courant;  levant  la  tête,  ils  aperçurent  l'écureuil 
perché  sur  le  toit,  à  moitié  mort  de  fatigue  et  de 
peur. 

«  Que  faire,  ma  bonne,  que  faire?  s'écria  Sophie. 

—  Il  faut  le  laisser,  dit  la  bonne.  Vous  voyez 
bien  qu'il  vous  a  déjà  mordue. 

SOPHIE. 

C'est  parce  qu'il  ne  me  connaît  pas  encore,  ma 
bonne;  mais,  quand  il  verra  que  je  lui  donne  à 
manger,  il  m'aimera. 

PAUL. 

Je  crois  qu'il  ne  t'aimera  jamais,  parce  qu'il  est 
trop  vieux  pour  s'habituer  à  rester  enfermé.  11 
aurait  fallu  en  avoir  un  tout  jeune. 

SOPHIE. 

Oh!  Paul,  jette-lui  des  balles,  je  t'en  prie,  pour 
le  faire  descendre.  Nous  le  rattraperons  et  nous  le 
renfermerons. 

PAUL. 

Je  le  veux  bien,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  veuille 
descendre.  » 

Et  voilà  Paul  qui  va  chercher  un  gros  ballon  et 
qui  le  lance  si  adroitement  qu'il  attrape  l'écureuil 
à  la  tête.  Le  ballon  descend  en  roulant,  et  après  lui 
le  pauvre  écureuil;  tous  deux  tombent  à  terre;  le 
ballon  bondit  et  rebondit,  mais  l'écureuil  se  brise 
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en  touchant  à  terre  et  reste  mort,   la  tête  ensan- 
glantée,  les  reins  et  les  pattes  cassés.  Sophie  et 


Ii'«'cureuil  se  mit  ;i  courir  dans  la  cliambre.   iPage  9;j.) 

Paul  courent  pour  le  ramasser  et  restent  stupéfaits 
devant  le  pauvre  animal  mort. 

«  Méchant  Paul,  dit  Sophie,  tu  as  fait  mourir 
mon  écureuil. 

7 
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PAUL. 

C'est  ta  faute,  pourquoi  as-tu  voulu  que  je  le 
àsse  descendre  en  lui  lançant  des  balles? 

SOPHIE. 

Il  fallait  seulement  lui  faire  peur  et  non  le  tuer. 

PAUL. 

^îais  je  n'ai  pas  voulu  le  tuer;  le  ballon  l'a  at- 
trape, je  ne  croyais  pas  être  si  adroit. 

SOPHIE. 

Tu  n'es  pas  adroit,  tu  es  méchant.  Va-t'en,  je  ne 
t'aime  plus  du  tout. 

PAUL. 

Et  moi,  je  te  déteste.  Tu  es  plus  sotte  que  l'écu- 
reuil. Je  suis  enchanté  de  t'avoir  empêchée  de  le 
tourmenter. 

SOPHIE. 

Vous  êtes  un  mauvais  garçon,  monsieur.  Je  ne 
jouerai  jamais  avec  vous  :  je  ne  vous  demanderai 
jamais  rien. 

PAUL. 

Tant  mieux,  mademoiselle  :  je  ne  serai  que  plus 
tranquille,  et  je  n'aurai  plus  à  me  creuser  la  tête 
pour  vous  aider  à  faire  des  sottises. 

LA    BONNE. 

Voyons,  mes  enfants,  au  lieu  de  vous  disputer, 
avouez  que  vous  avez  agi  tous  deux  sans  réflexion 
et  que  vous  êtes  tous  deux  coupables  de  la  mort 
de  l'écureuil.  Pauvre  bête!  il  est  plus  heureux  que 
s" il  était  resté  vivant,  car  il  ne  souffre  plus,  du 
moins.  Je  vais  appeler  quel([u'un  pour  qu'on  Tem- 
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porte  et  qu'on  le  jette  dans  quelque  fossé,  et  vous, 
Sophie,  montez  dans  votre  chambre  et  trempez 
votre  doigt  dans  l'eau;  je  vais  vous  y  rejoindre.  » 

Sophie  s'en  alla  suivie  de  Paul,  qui  était  un  bon 
petit  garçon,  sans  rancune,  de  sorte  qu'au  lieu  de 
bouder  il  aida  Sophie  à  verser  de  l'eau  dans  une 
cuvette  et  à  y  tremper  sa  main.  Quand  la  bonne 
monta,  elle  enveloppa  le  doigt  de  Sophie  de  quel- 
ques feuilles  de  laitue  ci  d'un  petit  chiffon.  Les 
enfants  étaient  un  peu  honteux,  en  rentrant  au  salon 
pour  dîner,  d'avoir  à  raconter  la  fin  de  leur  aven- 
ture de  l'écureuil. 

Les  papas  et  les  mamans  se  moquèrent  d'eux. 
La  cage  de  l'écureuil  fut  reportée  au  grenier.  Le 
doigt  de  Sophie  lui  fit  mal  encore  pendant  quelques 
jours,  après  lesquels  elle  ne  pensa  plus  à  l'écu- 
reuil que  pour  se  dire  qu'elle  n'en  aurait  jamais. 


^P 


XII 


LE    THE 


C'était  le  19  juillet,  jour  de  la  naissance  de  So- 
phie; elle  avait  quatre  ans.  Sa  maman  lui  faisait 
toujours  un  joli  présent  ce  jour-là,  mais  elle  ne  lui 
(lisait  jamais  d'avance  ce  qu'elle  lui  donnerait.  So- 
phie s'était  levée  plus  tôt  que  d'habitude;  elle  se 
dépêchait  de  s'habiller  pour  aller  chez  sa  maman 
recevoir  son  cadeau. 

<f  Vite,  vite,  ma  bonne,  je  vous  en  prie,  disait- 
elle;  j'ai  si  envie  de  savoir  ce  que  maman  me  don- 
nera pour  ma  fête  ! 

LA    BONNE. 

Mais  donnez-moi  le  temps  de  vous  peigner.  Vous 
ne  pouvez  pas  vous  en  aller  tout  ébouriffée  comme 
vous  êtes.  Ce  serait  une  jolie  manière  de  com- 
mencer vos  quatre  ans!...  Tenez-vous  donc  tran- 
quille, vous  bougez  toujours. 
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SOPHIE. 

Aïe,  aïe,  vous  m'arrachez  les  cheveux,  ma  bonne. 

LA    BONNE. 

Parce  que  vous  tournez  la  tête  de  tous  les  côtés  ; 
là,.-  encore!  comment  puis-je  deviner  de  quel  côté 
il  vous  plaira  de  tourner  la  tête?  » 

Enfin  Sophie  fut  habillée,  peignée,  et  elle  put 
courir  chez  sa  maman. 

«  Te  voilà  de  bien  bonne  heure,  Sophie,  dit 
la  maman  en  souriant.  Je  vois  que  tu  n'as  pas 
oublié  tes  quatre  ans  et  le  cadeau  que  je  te  dois. 
Tiens,  voici  un  livre,  tu  y  trouveras  de  quoi 
t'amuser.  » 

Sophie  remercia  sa  maman  d'un  air  embarrassé, 
et  prit  le  livre,  qui  était  en  maroquin  rouge. 

«  Que  ferai-je  de  ce  livre?  pensa-t-elle.  Je  ne 
sais  pas  lire;  à  quoi  me  servira-t-il?  » 

La  maman  la  regardait  et  riait. 

«  Tu  ne  parais  pas  contente  de  mon  présent,  lui 
dit-elle  ;  c'est  pourtant  très  joli  ;  il  y  a  écrit  dessus  : 
les  Arts.  Je  suis  sûre  qu'il  t'amusera  plus  que  tu 
ne  le  penses. 

SOPHIE. 

Je  ne  sais  pas,  maman. 

LA    MAMAN. 

Ouvre-le,  tu  verras.  » 

Sophie  voulut  ouvrir  le  livre;  à  sa  grande  sur- 
prise elle  ne  le  put  pas;  ce  qui  l'étonna  plus  en- 
core, c'est  qu'en  le  retournant  il  se  faisait  dans 
le  livre  un  bruit  étrange.  Sophie  regarda  sa  ma- 
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man  d'un  air  étonné.  Mme  de  Réan  rit  plus  fort 
et  lui  dit  : 

(c    C'est    un    livre   extraordinaire;    il    n'est   pas 
comme  tous  les  livres  qui   s'ouvrent  tout  seuls; 


celui-ci  ne  s'ouvre  que  lorsqu'on  appuie  le  pouce 
sur  le  milieu  de  la  tranche.  » 

La  maman  appuya  un  peu  le  pouce;  le  dessus 
s'ouvrit,  et  Sophie  vit  avec  bonheur  que  ce  n'était 
pas  un  livre,  mais  une  charmante  boîte  à  cou- 
leurs, avec  des  pinceaux,  des  godets  et  douze 
petits  cahiers,  pleins  de  charmantes  images  à 
peindre. 
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«  Oh!  merci,  ma  chère  maman,  s'écria  Sophie. 
Que  j(î  suis  contente!  Comme  c'est  joH! 

LA    MAM.iN. 

Tu  étais  un  peu  attrapée  tout  à  l'heure,  quani^l 
tu  as  cru  que  je  te  donnais  un  vrai  Hvre;  mais  je 
ne  t'aurais  pas  joué  un  si  mauvais  tour.  Tu  pourras 
l'amuser  à  peindre  dans  la  journée  avec  ton  cousin 
Paul  et  tes  amies  Camille  et  Madeleine,  que  j'ai 
engagées  à  venir  passer  la  journée  avec  toi  :  elles 
viendront  à  deux  heures.  Ta  tante  d'Aubert  m'a 
chargée  de  te  donner  de  sa  part  ce  petit  thé;  elh^ 
ne  pourra  venir  qu'à  trois  heures,  et  elle  a  voulu 
le  faire  son  cadeau  dès  le  matin.  » 

L'heureuse  Sophie  prit  le  plateau  avec  les  six 
tasses,  la  théière,  le  sucrier  et  le  pot  à  crème  en 
îirgent.  Elle  demanda  la  permission  de  faire  un 
vrai  thé  pour  ses  amies. 

<c  Non,  lui  dit  Mme  de  Réan,  vous  répandriez  ht 
crème  partout,  vous  vous  brûleriez  avec  le  thé. 
Faites  semblant  d'en  prendre,  ce  sera  tout  aussi 
anmsant.  » 

Sophie  ne  dit  rien,  mais  elle  n'était  pas  con- 
tente. 

(c  A  quoi  me  sert  un  ménage,  se  dit-elle,  si  je  ne 
puis  rien  mettre  dedans?  Mes  amies  se  moqueront 
de  moi.  Il  faut  que  je  cherche  quelque  chose  poui' 
renq)lir  tout  cela.  Je  vais  demander  à  ma  bonne.  » 

Sophie  dit  à  sa  maman  qu'elle  allait  montrer 
tout  cela  à  sa  bonne;  elle  emporta  sa  boîte  et  son 
thé  et  courut  dans  sa  chambre. 
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SOPHIE. 

Tenez,  ma  bonne,  voyez  les  jolies  choses  ([uo 
m'ont  données  maman  et  ma  tante  d'Anbeit. 

LA    BONNE. 

Le  joli  ménage!  vons  vous  amuserez  bien  ave(\ 
Mais  je  n'aime  pas  beaucoup  ce  livre  ;  à  quoi  vous 
servira  un  livre,  puisque  vous  ne  savez  pas  lire? 
SOPHIE,  riant. 

Bravo!  voilà  ma  bonne  attrapée  comme  moi.  ('.e 
n'est  pas  un  livre,  c'est  une  boîte  à  couleurs. 

Et  Sophie  ouvrit  la  boîte,  que  la  bonne  liouva 
charmante.  Après  avoir  causé  sur  ce  qu'on  ferai  1, 
dans  la  journée,  Sophie  dit  qu'elle  avait  voulu 
donner  du  thé  à  ses  amies,  mais  que  sa  maman 
ne  l'avait  pas  permis. 

«  Que  mettrais-je  dans  ma  théière,  dans  mon 
sucrier  et  dans  mon  pot  à  crème?  Ne  pourriez- 
vous  pas,  ma  chère  petite  bonne,  m'aider  un  peu 
et  me  donner  quelque  chose  que  je  puisse  faii'c 
manger  à  mes  amies? 

—  Non,  ma  pauvre  pe-tite,  répondit  la  bonne  : 
c'est  impossible.  Souvenez-vous  que  votre  maman 
m'a  dit  qu'elle  me  renverrait  si  je  vous  donnais 
quelque  chose  à  manger  quand  elle  l'avait  dé- 
fendu. » 

Sophie  soupira  et  resta  pensive;  petit  à  petit 
son  visage  s'(}claircit,  elle  avait  une  idée;  nous 
allons  voir  si  l'idée  était  bonne.  Sophie  joua,  puis 
déjeuna;  en  revenant  de  la  promenade  avec  sa  ma- 
man, elle  dit  qu'elle  allait  tout  préparer  pour  l'ar- 
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rivée  de  ses  amies.  Elle  mit  la  boîte  à  couleurs  sur 
une  petite  table.  Sur  une  autre  table  elle  arrangea 
les  six  tasses,  et  au  milieu  elle  mit  le  sucrier,  la 
théière  et  le  pot  à  crème. 

«  A  présent,  dit-elle,  je  vais  faire  du  thé.  » 

Elle  prit  la  théière,  alla  dans  le  jardin,  cueillit 
quelques  feuilles  de  trèfle,  qu'elle  mit  dans  la 
théière;  ensuite  elle  alla  prendre  de  l'eau  dans 
l'assiette  où  on  en  mettait  pour  le  chien  de  sa  ma- 
man, et  elle  versa  cette  eau  dans  la  théière. 

(c  Là!  voilà  le  thé,  dit-elle  d'un  air  enchanté;  à 
présent  je  vais  faire  la  crème.  »  Elle  alla  prendre 
un  morceau  de  blanc  qui  servait  pour  nettoyer 
l'argenterie;  elle  en  racla  un  peu  avec  son  petit 
couteau,  le  versa  dans  le  pot  à  crème,  qu'elle 
remplit  de  l'eau  du  chien,  mêla  bien  avec  une 
petite  cuiller,  et,  quand  l'eau  fut  bien  blanche, 
elle  replaça  le  pot  sur  la  table.  Il  ne  lui  restait 
plus  que  le  sucrier  à  remplir;  elle  reprit  la 
craie  à  argenterie,  en  cassa  de  petits  morceaux, 
avec  son  couteau,  remplit  le  sucrier,  qu'elle 
posa  sur  la  table,  et  regarda  le  tout  d'un  air  en- 
chanté. 

«  Là!  dit-elle  en  se  frottant  les  mains,  voilà  un 
superbe  thé;  j'espère  que  j'ai  de  l'esprit!  Je  parie 
que  Paul  ni  aucune  de  mes  amies  n'auraient  eu 
une  si  bonne  invention » 

Sophie  attendit  ses  amies  encore  une  demi- 
heure,  mais  elle  ne  s'ennuya  pas;  elle  était  si  con- 
tente de  son  thé,  qu'elle  ne  voulait  pas  s'en  éioi- 
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gner;  elle  se  promenait  autour  de  la  table,  le  re- 
gardant d'un  air  joyeux,  se  frottait  les  mains  et 
répétait  : 

«    Dieu!  que  j'ai  de   l'esprit!  que  j'ai   de  l'es- 
prit! »  Enfin  Paul  et  les  amies  arrivèrent.  Sophie 


•^'■ffU 


courut  au-devant  d'eux,  les  embrassa  tous  et 
les  emmena  bien  vite  dans  le  petit  salon  pour 
leur  montrer  ses  belles  choses.  La  boite  à  cou- 
leurs les  attrapa  d'abord  comme  elle  avait  at- 
trapé Sophie  et  sa  bonne.   Ils  trouvèrent  le  thé 
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charmant  et  voulaient  tout  de  suite  commencer 
le  repas,  mais  Sophie  leur  demanda  d'attendre 
jusqu'à  trois  heures.  Ils  se;  mirent  donc  tous  à 
peindre  les  images  des  petits  livres  :  chacun 
avait  le  sien.  Quand  on  se  fut  bien  amusé  avec 
la  boite  à  couleurs  et  qu'on  eut  tout  rangé  soi- 
gneusement : 

«  A  présent,  s'écria  Paul,  prenons  le  thé. 

—  Oui,  oui,  prenons  \c  thé,  répondirent  toutes 
les  petites  tilles  ensembl(\ 

CAMILLE. 

Voyons,  Sophie,  fais  les  honneurs. 

SOPHIE. 

Assseyez-vous  tous  autour  de  la  table....  Là, 
c'est  bien....  Donnez-moi  vos  tasses,  que  j'y  nieihî 

du  sucre A  présent  le  thé,...  puis  la  crème.... 

Huvez  maintenant. 

MADELELNE. 

C'est  singulier,  le  sucre  ne  fond  pas. 

SOPHIE. 

Mêle  bien,  il  fondra. 

PAUL. 

Mais  ton  thé  est  froid. 

^      SOPHIE. 

C'est  parce  qu'il  est  fait  depuis  longtemps. 
CAMILLE  goûte  le  thé  et  le  rejette  avec  dégoût. 
Ah!    quelle    horreur!    qu'est-ce    que    c'est?   ce 
n'est  pas  du  thé,  cela! 

MADELEINE,  Ic  rejetant  de  même. 
C'est  détestable!  cela  sent  la  craie. 
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PAUL,  crachant  à  son  tour. 
Que  nous  as-tu  donné  là,  Sophie?  C'est  clétes- 
rable,  dégoûtant. 

SOPHIE,  embarrassée. 
Vous  trouvez 

PAUL. 

Comment,  si  nous  trouvons?  Mais  c'est  affreux 


c,^jf-ellc_ 


d<ï  nous  jouer  un  tour  pareil!  '\n  mériterais  (|ue 
nous  te  fis-sions  avaler  ton  détestable  thé. 
SOPHIE,  se  fâchant. 
Vous   êtes  tous   si   difficiles  rpie   j-ien    ne   vous 
semble  bon  ! 

CAMILLE,  souriant. 
Avoue,  Sophie,  que,  sans  être  flit'ficile,  on  peut 
trouver  ton  thé  très  mauvais. 
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MADELEINE. 

Quant  à  moi,  je  n'ai  jamais  £i;oûté  à  quelque 
chose  d'aussi  mauvais. 

PAUL,  présentant  la  théiêr^e  à  Sophie. 

Avale  donc,  avale  :  tu  verras  si  nous  somme? 
difficiles. 

SOPHIE,  se  débattant. 

Laisse-moi,  tu  m'ennuies. 

PAUL,  continnant. 

Ah  !  nous  sommes  difficiles  !  Ah  !  tu  trouves  ton 
thé  bon!  Bois-le  donc  ainsi  que  ta  crème.  » 

Et  Paul,  saisissant  Sophie,  lui  versa  le  thé  dans 
la  bouche;  il  allait  en  faire  autant  de  la  prétendue 
crème,  malgré  les  cris  et  la  colère  de  Sophie,  lors- 
que Camille  et  Madeleine,  qui  étaient  très  bonnes 
et  qui  avaient  pitié  d'elle,  se  précipitèrent  sur  Paul 
pour  lui  arracher  le  pot  à  la  crème.  Paul,  qui 
était  furieux,  les  repoussa;  Sophie  en  profita  pour 
se  dégager  et  pour  tomber  dessus  à  coups  de 
poing.  Camille  et  Madeleine  tâchèrent  alors  de 
retenir  Sophie;  Paul  hurlait,  Sophie  criait,  Camille 
et  Madeleine  appelaient  au  secours,  c'était  un 
train  à  assourdir;  les  mamans  accoururent  ef- 
frayées. A  leur  aspect  les  enfants  s^  tinrent  tous 
immobiles. 

«  Que  se  passe-t-il  donc?  »  demanda  Mme  de 
Réan  d'un  air  inquiet  et  sévère. 

Personne  ne  répondit. 

aiADAME    DE    FLEUR  VILLE. 

Camille,  explique-nous  le  sujet  de  cette  bataille. 
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CAMILLE. 

Maman,  Madeleine  et  moi  nous  ne  nous  battions 
avec  personne. 

MADAME    DE    FLEURVILLE. 

Comment!  vous  ne  vous  battiez  pas?  Toi  tu  te- 
nais le  bras  de  Sophie,  et  Madeleine  tenait  Paul 
par  la  jambe. 

CAMILLE. 

C'était  pour  les  empêcher  de....  de....  jouer 
trop  fort. 

MADAME  DE  FLEURVILLE,  avec  uïi  (lemisoiirire. 
Jouer!  tu  appelles  cela  jouer! 

MADAME    DE    RÉAN. 

Je  vois  que  c'est  Sophie  et  Paul  qui  se  seront 
disputés  comme  à  l'ordinaire;  Camille  et  Made- 
leine auront  voulu  les  empocher  de  se  battre.  J'ai 
deviné,  n'est-ce  pas,  ma  petite  Camille? 
CAMILLE,  bien  bas  cl  rougissant. 

Oui,  madame. 

MADAME    d'aUBERT. 

N'êtes-vous  pas  honteux,  monsieur  Paul,  de  vous 
conduire  ainsi?  A  propos  de  rien  vous  vous  fâchez, 
vous  êtes  prêt  à  vous  battre.... 

PAUL. 

Ce  n'est  pas  à  propos  de  rien,  maman;  Sophie  a 
voulu  nous  faire  boire  un  thé  tellement  détes- 
table que  nous  avons  eu  mal  au  cœur  en  le  goû- 
tant, et,  quand  nous  nous  sommes  plaints,  elle 
nous  a  dit  que  nous  étions  trop  difficiles.  » 

Mme  de  Réan  prit  le  pot  à  la  crème,  le  sentit,  y 
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goûta  du  bout  de  la  langue,  fit  une  grimace  de 
dégoût  et  dit  à  Sophie  : 

(c  Où  avez-vous  pris  cette  horreur  de  prétendue 
crème,  mademoiselle? 

SOPHIE,  la  tête  baissée  et  très  honteuse. 

Je  l'ai  faite,  maman. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Vous  l'avez  faite!  et  avec  quoi?...  Répondez. 

SOPHIE,  de  même. 
Avec  le  blanc  à  argenterie  et  l'eau  du  chien. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Et  votre  thé,  qu'est-ce  que  c'était? 
SOPHIE,  de  même. 

Des  feuilles  de  trèfle  et  de  l'eau  du  chien. 
MADAME  DE  RÉAN,  examinant  le  sucrier. 

Voilà  un  joli  régal  pour  vos  amies!  De  l'eau  sale, 
de  la  craie!  Vous  commencez  bien  vos  quatre  ans, 
mademoiselle  :  en  désobéissant  quand  je  vous  avais 
défendu  de  faire  du  thé,  en  voulant  faire  avaler  à 
vos  amies  un  soi-disant  thé  dégoûtant,  et  en  vous 
battant  avec  votre  cousin.  Je  reprends  votre  mé- 
nage, pour  vous  empêcher  de  recommencer,  et  je 
vous  aurais  envoyée  dîner  dans  votre  chambre,  si 
je  ne  craignais  de  gâter  le  plaisir  de  vos  petites 
amies,  qui  sont  si  bonnes  qu'elles  souffriraient  de 
votre  punition.  » 

Les  mamans  s'en  allèrent  en  riant  malgré  elles 
du  ridicule  régal  inventé  par  Sophie.  Les  enfants 
restèrent  seuls;  Paul  et  Sophie,  honteux  de  leur 
bataille,  n'osaient  pas  se  regarder.  Camille  et  Ma- 
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deleine  les  embrassèrent,  les  consolèrent  et  tâ- 
chèrent de  les  réconcilier.  Sophie  embrassa  Paul, 
leur  demanda  pardon  à  tous,  et  tout  fut  oublié.  On 
courut  au  jardin,  où  on  attrapa  huit  superbes  papil- 
lons, que  Paul  mit  dans  une  boîte  qui  avait  un  cou- 
vercle de  verre.  Le  reste  de  l'après-midi  se  passa 
à  arranger  la  boite,  pour  que  les  papillons  fussent 
bien  logés;  on  leur  mit  de  i'herbe,  des  fleurs,  des 
gouttes  d'eau  sucrée,  des  fraises,  des  cerises.  Quand 
le  soir  vint,  et  que  chacun  put  partir,  Paul  emporta 
la  boîte  aux  papillons,  à  la  prière  de  Sophie,  de 
Camille  et  de  Madeleine,  qui  voyaient  qu'il  en  avait 
envie. 


XIII 


LES   LOUPS 


Sophie  n'était  pas  très  obéissante,  nous  l'avons 
l)ien  vu  dans  les  histoires  que  nous  venons  de 
h're;  elle  aurait  dû  être  corrigée,  mais  elle  ne  l'était 
[)as  encore  :  aussi  lui  arr'va-t-il  hipu  d'autres  mal- 
heurs. 

Le  lendemain  du  jour  où  Sophie  avait  eu  quatre 
îMis,  sa  maman  l'appela  et  lui  dit  : 

«  Sophie,  je  t'ai  promis  que,  lorsque  tu  aurais 
quatre  ans,  tu  viendrais  avec  mol  faire  mes  grandes 
promenades  du  soir.  J(;  vais  partir  pour  aller  à  la 
l'erme  de  Svitine  en  passant  par  la  foret;  tu  vas  ve- 
nir avec  moi;  seulement  fais  attention  à  ne  pas  te 
mettre  en  arrière;  tu  sais  que  je  marche  vite,  et,  si 
tu  t'arrêtais,  tu  pourrais  rester  bien  loin  derrière 
avant  que  je  pusse  m'en  apercevoir.  » 

Sophie,  enchantée  de  faire  cette  grande  prome- 
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nade,  promit  de  suivre  sa  maman  de- tout  près  et  de 
ne  pas  se  laisser  perdre  dans  le  bois. 

Paul,  qui  arriva  au  même  instant,  demanda  à  les 
accompagner,  à  la  grande  joie  de  Sophie. 

Ils  marchèrent  bien  sagement  pendant  quelques 
temps  derrière  Mme  de  Réan;  ils  s'amusaient  à 
voir  courir  et  sauter  quelques  gros  chiens  qu'elle 
emmenait  toujours  avec  elle. 

Arrivés  dans  la  forêt,  les  enfants  cueillirent  quel- 
ques fleurs  qui  étaient  sur  leur  passage,  mais  ils  les 
cueillaient  sans  s'arrêter. 

Sophie  aperçut  tout  près  du  chemin  une  nuilti- 
tude  de  fraisiers  chargés  de  fraises. 

«  Les  belles  fraises!  s'écria-t-elle.  Quel  dommage 
de  ne  pas  pouvoir  les  manger  !  » 

Mme  de  Réan  entendit  l'exclamation,  et,  se  re- 
tournant, elle  lui  défendit  encore  de  s'arrêter. 

Sophie  soupira  et  regarda  d'un  air  de  regret  les 
belles  fraises  dont  elle  avait  si  envie. 

«  Ne  les  regarde  pas,  lui  dit  Paul,  et  tu  n'y  pen- 
seras plus. 

SOPHIE. 

C'est  qu'elles  sont  si  rouges,  si  belles,  si  mùies, 
elles  doivent  être  si  bonnes  ! 

PAUL. 

Plus  tu  les  regarderas  et  phis  tu  en  auras  envie. 
Puisque  ma  tante  t'a  défendu  de  les  cueillir,  à  quoi 
sert-il  de  les  regarder. 

SOPHIE. 

J'ai  envie  d'en  prendre  seulement  une  :  cela  ne 
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me  retardera  pas  beaucoup.  Reste  avec  moi,  nous 
en  mangerons  ensemble. 

PAUL. 

Non,  je  ne  veux  pas  désobéir  à  ma  tante,  et  je 
ne  veux  pas  être  perdu  dans  la  forêt. 

SOPHIE. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  danger.  Tu  vois  bien  que 
c'est  pour  nous  faire  peur  que  maman  l'a  dit;  nous 
saurions  bien  retrouver  notre  chemin  si  nous  res- 
tions derrière. 

PAUL. 

Mais  non  :  le  bois  est  très  épais,  nous  pourrions 
bien  ne  pas  nous  retrouver. 

SOPHIE. 

Fais  comme  tu  voudras,  poltron;  moi,  à  la  pre- 
mière place  de  fraises  comme  celles  que  nous  ve- 
nons de  voir,  j'en  mangerai  quelques-unes. 

PAUL. 

Je  ne  suis  pas  poltron,  mademoiselle,  et  vous, 
vous  êtes  une  désobéissante  et  une  gourmande  : 
perdez-vous  dans  la  forêt  si  vous  voulez;  moi, 
j'aime  mieux  obéir  à  ma  tante.  » 

Et  Paul  continua  à  suivre  Mme  de  Réan,  qui 
marchait  assez  vite  et  sans  se  retourner.  Ses 
chiens  l'entouraient  et  marchaient  devant  et  der- 
rière elle.  Sophie  aperçut  bientôt  une  nouvelle 
place  de  fraises  aussi  belles  que  les  premières;  elle 
en  mangea  une,  qu'elle  trouva  délicieuse,  puis  une 
seconde,  une  troisième;  elle  s'accroupit  pour  les 
cueillir  plus  à  son  aise  et  plus  vite;  de  temps  en 
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temps  elle  jetait  un  coup  d'œil  sur  sa  maman  et 
sur  Paul,  qui  s'éloignaient.  Les  chiens  avaient  l'air 
inquiet;  ils  allaient  vers  le  bois,  ils  revenaient;  ils 
finirent  par  se  rapprocher  tellement  de  Mme  de 
liéan,  qu'elle  regarda  ce  qui  causait  leur  frayeui', 
et  elle  aperçut  dans  le  bois,  au  travers  des  feuilles, 
des  yeux  brillants  et  féroces.  Elle  entendit  en 
même  temps  un  bruit  de  branches  cassées,  de 
feuilles  sèches.  Se  retournant  pour  recommander 
aux  enfants  de  marcher  devant  elle,  quelle  fut  sa 
frayeur  de  ne  voir  que  Paul  ! 
«  Oii  est  Sophie?  s'écria-t-elle. 

PAUL. 

Elle  a  voulu  rester  en  arrière  pour  manger  des 
fraises,  ma  tante. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Malheureuse  enfant!  qu'a-t-elle  fait?  Nous  som- 
mes accompagnés  par  des  loups.  Retournons  pour 
la  sauver,  s'il  est  encore  temps!  » 

Mme  de  Réan  courut,  suivie  de  ses  chiens  et  dn 
pauvre  Paul  terrifié,  à  l'endroit  où  devait  être 
restée  Sophie;  elle  l'aperçut  de  loin  assise  au  mi- 
lieu des  fraises,  qu'elle  mangeait  tranquillement. 
Tout  à  coup  deux  des  chiens  poussèrent  un  hurle- 
ment plaintif  et  coururent  à  toutes  jambes  vers  So- 
phie. Au  même  moment  un  loup  énorme,  aux 
yeux  étincelants,  à  la  gueule  ouverte,  sortit  sa  tête 
hors  du  bois  avec  précaution.  Voyant  accourir  les 
chiens,  il  hésita  un  instant;  croyant  avoir  le  temps 
avant  leur  arrivée  d'emporter  Sophie  dans  la  forêt 
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pour  la  dévorer  ensuite,  il  fît  un  bond  prodigieux 
et  s'élança  sur  elle.  Les  chiens,  voyant  le  danger 
de  leur  petite  maîtresse  et  excités  par  les  cris 
d'épouvante  de  Mme  de  Réan  et  de  Paul,  redou- 
blèrent de  vitesse  et  vinrent  tomber  sur  le  loup  au 
inoment  où  il  saisissait  les  jupons  de  Sophie  pour 
Fentraîner  dans  le  bois.  Le  loup,  se  sentant  mordu 
par  les  chiens,  lâcha  Sophie  et  commença  avec  eux 
une  bataille  terrible.  La  position  des  chiens  devint 
très  dangereuse  par  l'arrivée  des  deux  autres  loups 
([ui  avaient  suivi  Mme  de  Réan  et  qui  accouraienir 
.lussi;  mais  les  chiens  se  battirent  si  vaillamment 
(jue  les  trois  loups  prirent  bientôt  la  fuite,  l^es 
chiens,  couverts  de  sang  et  de  blessures,  vinrent 
h'cher  les  mains  de  Mme  de  Réan  et  des  enfants, 
]'estés  tremblants  pendant  le  combat.  Mme  de  Réan 
leur  rendit  leurs  caresses  et  se  remit  en  route,  te- 
nant chacun  des  enfants  par  la  main  et  entourée 
(le  ses  courageux  défenseurs. 

Mme  de  Réan  ne  disait  rien  à  Sophie,  qui  avait 
de  la  peine  à  marcher,  tant  ses  jambes  tremblaient 
de  la  frayeur  qu'elle  avait  eue,  ]je  pauvre  Paul 
<''tait  presque  aussi  pâle  et  aussi  tremblant  que 
Sophie,  Ils  sortirent  enfin  du  bois  et  arrivèrent 
près  d'un  ruisseau. 

«  Arrêtons-nous  là ,  dit  Mme  de  Réan  ;  buvons 
lous  un  peu  de  cette  eau  fraîche,  dont  nous  avons 
besoin  pour  nous  remettre  de  notre  frayeur.  » 

Et  Mme  de  Réan,  se  penchant  vers  le  ruisseau. 
♦Ml  but  quelques  gorgées  et  jeta  de  l'eau  sur  son 
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visage  et  sur  ses  mains.  Les  enfants  en  firent  au- 
tant; Mme  de  Réan  leur  fit  tremper  la  tête  dans 
l'eau  fraîche.  Ils  se  sentirent  ranimés,  et  leur  trem- 
blement se  calma. 

Les  pauvres  chiens  s'étaient  tous  jetés  dans 
l'eau;  ils  buvaient,  ils  lavaient  leurs  blessures,  ils 
se  roulaient  dans  le  ruisseau;  et  ils  sortirent  de 
leur  bain  nettoyés  et  rafraîchis. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Mme  de  Réan  se 
leva  pour  partir.  Les  enfants  marchèrent  près 
d'elle. 

(c  Sophie,  dit-elle,  crois-tu  que  j'aie  eue  raison 
de  te  défendre  de  l'arrêter? 

SOPPUE. 

Oh  oui  !  maman  ;  je  vous  demande  bien  pardon 
de  vous  avoir  désobéi;  et  toi,  mon  bon  Paul,  je 
suis  bien  fâchée  de  l'avoir  appelé  poltron. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Poltron!  tu  l'as  appelé  poltron!  Sais-tu  que, 
lorsque  nous  avons  couru  vers  toi,  c'est  lui  qui 
courait  en  avant?  As-tu  vu  que,  lorsque  les  autres 
loups  arrivaient  au  secours  de  leur  camarade, 
l^aul,  armé  d'un  bâton  qu'il  avait  ramassé  en  cou- 
rant, s'est  jeté  au-devant  d'eux  pour  les  empêcher 
de  passer,  et  que  c'est  moi  qui  ai  du  l'enlever  dans 
mes  bras  et  le  retenir  près  de  toi  pour  l'empêcher 
d'aller  au  secours  des  chiens?  As-tu  remarqué  aussi 
que,  pendant  tout  le  combat,  il  s'est  toujours  tenu 
devant  toi  pour  empêcher  les  loups  d'arriver  jus- 
qu'à nous?  Voilà  comme  Paul  est  poltron!  » 
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Sophie  se  jeta  au  cou  de  Paul  et  l'embrassa  dix 
fois  en  lui  disant  :  «  Merci,  mon  bon  Paul,  mon 
cher  Paul,  je  t'aimerai  toujours  de  tout  mon  cœur  ». 


':^'^M^ 


^^^ 


Elle  poussa  des  nis  tic  frayeur  en  voyanf, 
entrer  un  Turr.  (Page   121.) 


Quand  ils  arrivèrent  à  la  maison,  tout  le  monde 
s'étonna  de  leurs  visages  pales  et  de  la  robe  de 
Sophie  déchirée  par  les  dents  du  loup. 

Mme  de  Piéan  l'aconta  leui'  terrible  aventure; 
chacun   loua  beaucoup  Paul  de  son  obéissance  et 
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de  son  courage,  chacun  blâma  Sophie  de  sa  dés- 
obéissance et  de  sa  gourmandise,  et  chacun  ad- 
mira la  vaillance  des  chiens,  qui  furent  caressés 
et  qui  eurent  un  excellent  dîner  d'os  et  de  restes 
de  viande. 

Le  lendemain,  Mme  de  Réan  donna  à  Paul  un 
uniforme  complet  de  zouave;  Paul,  fou  de  joie,  le 
mit  tout  de  suite  et  entra  chez  Sophie;  elle  poussa 
un  cri  de  frayeur  en  voyant  entrer  un  Turc  coiffé 
d'un  turban,  un  sabre  à  la  main,  des  pistolets  à  la 
ceinture.  Mais,  Paul  s'étant  mis  à  rire  et  à  sauter, 
Sophie  le  reconnut  et  le  trouva  charmant  avec  son 
uniforme. 

Sophie  ne  fut  pas  punie  de  sa  désobéissance. 
Sa  maman  pensa  qu'elle  l'avait  été  assez  par  la 
frayeur  qu'elle  avait  eue,  et  qu'elle  ne  recommen- 
cerait pas. 


Ç|? 


XIV 


LA    JOUE    ECORCHEE 


Sophie  était  colère;  c'est  un  nouveau  défaut 
dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé. 

Un  jour  elle  s'amusait  à  peindre  un  de  ses  pe- 
tits cahiers  d'images,  pendant  que  son  cousin  Paul 
découpait  des  cartes  pour  en  faire  des  paniers  à 
salade,  des  tables  et  des  bancs.  Ils  étaient  tous 
deux  assis  à  une  petite  table  en  face  l'un  de 
l'autre;  Paul,  en  remuant  les  jambes,  faisait  re- 
muer la  table. 

<c  Fais  donc  attention,  lui  dit  Sophie  d'un  air 
impatienté;  tu  pousses  la  table,  je  ne  peux  pas 
peindre.    » 

Paul  prit  garde  pendant  quelques  minutes,  puis 
il  oublia  et  recommença  à  faire  trembler  la  table. 

«  Tu  es  insupportable,  Paul!  s'écria  Sophie ;j(^ 
t'ai  déjà  dit  que  tu  m  cnq)ùchais  de  peindie. 
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PAUL. 


Ah  bah!  pour  les  belles  choses  que  tu  fais,  ce 
n'est  pas  la  peine  de  se  gêner. 

SOPHIE. 

Je  sais  très  bien  que  tu  ne  te  gênes  jamais; 
mais,  comme  tu  me  gênes,  je  te  prie  de  laisser 
les  jambes  tranquilles. 


\ 


PAUL,  d'mi  air  moqueur. 
Mes  jambes  n'aiment  pas  à  rester  tranquilles, 
elles  bougent  malgré  moi. 

SOPHIE,  fâchée. 
Je  les  attacherai  avec  une  ficelle,  tes  ennuj'euses 
jambes;  et,   si   tu  Continues  à   les  remuer,  je  te 
chasserai. 

PAUL. 

Essaye  donc  un  peu;  tu  verras  ce  que  savent 
faire  les  pieds  qui  sont  au  bout  de  mes  jambes. 

SOPHIE. 

Vas-tu  me  donner  des  coups  de  pied,  méchant? 


LKS    MALHEURS    I)K    SOPHIR 


PAUL. 
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Certainement,  si  tu  me  donnes  des  coups  de 
poing.  » 

Sophie,  tout  à  fait  en  colère,  lance  de  l'eau  à  la 
tigure  de  Paul,  qui,  se  fâchant  à  son  tour,  donne 
un  coup  de  pied  à  la  table  et  renverse  tout  ce  qui 
était  dessus.  Sophie  s'élance  svu'  Paul  et  lui  gi'ifte 


si  fort  la  figure,  que  le  sang  coule  de  sa  joue.  Paul 
<Tie;  Sophie,  hors  d'elle-même,  continue  à  lui 
donner  des  tapes  et  des  coups  de  poing.  Paul,  qui 
n'aimait  pas  à  battre  Sophie,  finit  par  se  sauver 
dans  un  cabinet,  où  il  s'enferme.  Sophie  a  bea«i 
frapper  à  la  porte,  Paul  n'ouvre  pas.  Sophie  finil, 
par  se  calmer.  Quand  sa  colère  est  passée,  elhi 
commence  à  se  repentir  de  ce  qu'elle  a  fait;  elhî 
se  souvient  que  Paul  a  risqué  sa  vie  pour  la  dé- 
fendre contre  les  loups. 
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«  Pauvre  Paul,  pensa-t-elle,  comme  j'ai  été  mé- 
chante pour  lui  !  Comment  faire  pour  qu'il  ne  soit 
plus  fâché?  Je  ne  voudrais  pas  demander  pardon; 
c'est  ennuyeux  de  dire  :  «  Pardonne-moi...  ». 
Pourtant,  ajouta-t-ellc  après  avoir  un  peu  réfléchi, 
c'est  bien  plus  honteux  d'être  méchant!  Et  com- 
ment Paul  me  pardonnera-t-il,  si  je  ne  lui  demande 
pas  pardon. 

Après  avoir  un  peu  réfléchi,  Sophie  se  leva,  alla 
frapper  à  la  porte  du  cabinet  où  s'était  enfermé 
Paul,  mais  cette  fois  pas  avec  colère,  ni  en  don- 
nant de  grands  coups  de  poing,  mais  doucement; 
elle  appela  d'une  voix  bien  humble  :  «  Paul, 
Paul!  »  Mais  Paul  ne  répondit  pas.  «  Paul,  ajoutâ- 
t-elle, toujours  d'une  voix  douce,  mon  cher  Paul, 
pardonne-moi,  je  suis  bien  fâchée  d'avoir  été  mé- 
chante. Paul,  je  t'assure  que  je  ne  recommencerai 
pas.  » 

La  porte  s'entr'ouvrit  tout  doucement,  et  la  tête 
de  Paul  parut.  Il  regarda  Sophie  avec  méfiance  : 

«  Tu  n'es  plus  en  colère?  Bien  vrai?  lui  dit-il. 

—  Oh  non!  non,  bien  sur,  cher  Paul,  répondit 
Sophie;  je  suis  bien  triste  d'avoir  été  si  mé- 
chante.   » 

Paul  ouvrit  tout  à  fait  la  porte,  et  Sophie,  levant 
les  yeux,  vit  son  visage  tout  écorché;  elle  poussa 
un  cri  et  se  jeta  au  cou  de  l^aul. 

«  Oh!  mon  pauvre  Paul,  comme  je  t'ai  fait  mal! 
comme  je  t'ai  griffé!  que  faire  pour  te  guérir? 

—  Ce  ne  sera  rien,  répondit  l*aul,  cela  passera 
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tout  seul.  Cherchons  une  cuvette  et  de  l'eau  pour 
me  laver.  Quand  le  sang  sera  parti,  il  n'y  aura  plus 
rien  du  tout.  » 

Sophie  courut  avec  Paul  chercher  une  cuvette 
pleine  d'eau;  mais  il  eut  beau  tremper  son  visage 
dans  la  cuvette,  frotter  et  essuyer,  les  marques  des 


griffes  restaient  toujours  sur  la  joue.  Sophie  était 
désolée. 

«  Que  va  dire  maman?  dit-elle.  Elle  sera  en  co- 
lère contre  moi  et  elle  me  punira.  » 

Paul,  qui  était  très  bon,  se  désolait  aussi;  il  ne 
savait  qu'imaginer  pour  ne  pas  faire  gronder  So- 

«  Je  ne  peux  pas  dire  que  je  suis  tombé  dans  les 
épines,  dit-il,  parce  que  ce  ne  serait,  pas  vrai..., 
Mais  si,...  attends  donc;  tu  vas  voii .  » 

9 
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Et  voilà  Paul  qui  |)arl,  eu  conraut  ;  Sopliie  le  suit  ; 
ils  entrent  dans  le  petit  bois  près  de  la  maison  ; 
Paul  se  dirige  vers  un  buisson  de  houx,  se  jette 
dedans  et  se  roule  de  manière  à  avoir  le  visage 
piqué  et  écorché  par  les  pointes  des  feuilles.  Il  se 
relève  plus  écorché  qu'auparavant. 

Lorsque  Sophie  voit  ce  pauvre  visage  tout  sai- 
gnant, elle  se  désole,  elle  pleure. 

«  C'est  moi,  dit-elle,  qui  suis  cause  de  tout  ce 
que  tu  souffres,  mon  pauvre  Paul!  C'est  pour  que 
je  ne  sois  pas  punie  que  tu  t'écorches  plus  encore 
que  je  ne  l'avais  fait  dans  ma  colère.  Oh!  cher 
Paul  !  comme  tu  es  bon  !  Comme  je  t'aime  ! 

—  Allons  vite  à  la  maison  pour  me  laver  encore 
le  visage,  dit  Paul.  N'aie  pas  l'air  triste,  ma  pauvre 
Sophie.  Je  t'assure  que  je  souffre  très  peu;  demain 
ce  sera  passé.  Ce  que  je  te  demande  seulement,  c'est 
de  ne  pas  dire  que  tu  m'as  griffé  ;  si  tu  le  faisais, 
j'en  serais  fort  triste  et  je  n'aurais  pas  la  récom- 
pense de  mes  piqûres  de  houx.  Me  le  promets-tu? 

—  Oui,  dit  Sophie  en  l'embrassant;  je  ferai  tout 
ce  que  tu  voudras.  » 

Ils  rentrèrent  dans  leur  chambre,  et  Paul  re- 
trempa son  visage  dans  l'eau. 

Quand  ils  allèrent  au  salon,  les  mamans  qui  y 
étaient  poussèrent  un  cri  de  surprise  en  voyant'  le 
visage  écorché  et  bouffi  du  pauvre  Paul. 

«  Où  t'es-tu  arransfé  comme  cela?  demanda 
Mme  d'Aubert.  Mon  pauvre  Paul,  on  dirait  que  tu 
t'es  roulé  dans  les  épines. 
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PAUL. 

C'est  précisément  ce  qui  m'est  arrivé,  maman. 
Je  suis  tombé,  en   courant,    dans  un  buisson   de 
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houx,  et,  en  me  débattant  pour  me  relever,  je  me 
suis  écorché  le  visage  et  les  mains. 

MADAME   d'aUBEIIT. 

Tu  es  bien  maladroit  d'être  tombé  dans  ce  houx, 
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tu  n'aurais  pas  dii  te  débattre,  mais  te  relever  bien 
doucement. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Où  donc  étais-tu,  Sophie?  Tu  aurais  dû  l'aider  à 
se  relever. 

PAUL. 

Elle  courait  après  moi,  ma  tante;  elle  n'a  pas  eu 
le  temps  de  m'aider;  quand  elle  est  arrivée,  je 
m'étais  déjà  relevé.  » 

Mme  d'Aubert  emmena  Paul  pour  mettre  sur  ses 
écorchures  de  la  pommade  de  concombre. 

Sophie  resta  avec  sa  maman,  qui  l'examinait 
avec  attention. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Pourquoi  es-tu  triste,  Sophie? 

SOPHIE,  rougissant. 
Je  ne  suis  pas  triste,  maman. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Si  fait,  tu  es  triste  et  inquiète  comme  si  quelque 
chose  te  tourmentait. 
SOPHIE,  les  larmes  aux  yeux  et  la  voix  tremblante. 
Je  n'ai  rien,  maman  ;  je  n'ai  rien. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Tu  vois  bien  que,  même  en  me  disant  que  lu 
n'as  rien,  tu  es  prête  à  pleurer. 

SOPHIE,  éclatant  en  sanglots. 
Je  ne  peux...  pas...  vous  dire....  J'ai...  promis.. . 
à  Paul. 

MADAME  DE  RÉAN,  attirant  Sophie. 
Écoute,  Sophie,  si  Paul  a  fait  quelque  chose  de 
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mal,  tu  ne  dois  pas  tenir  ta  promesse  de  ne 
pas  me  le  dire.  Je  te  promets,  moi,  que  je  ne 
gronderai  pas  Paul,  et  que  je  ne  le  dirai  pas  à  ?a 
maman  ;  mais  je  veux  savoir  ce  qui  te  rend  si 
triste,  ce  qui  te  fait  pleurer  si  fort,  et  tu  dois  me 
le  dire. 

Sophie  cache  sa  tigure  dans  les  genoux  de 
Mme  de  Réan,  et  sanglote  si  fort  qu'elle  ne  peut 
pas  parler. 

Mme  de  Réan  cherche  à  la  rassurer,  à  l'encou- 
rager, et  enfin  Sophie  lui  dit  : 

(c  Paul  n'a  rien  fait  de  mal,  maman  ;  au  contraire, 
il  est  très  bon,  et  il  a  fait  une  très  belle  chose; 
c'est  moi  seule  qui  ai  été  méchante,  et  c'est  pour 
m'empêcher  d'être  grondée  et  punie  qu'il  s'est 
roulé  dans  le  houx.  » 

Mme  de  Réan,  de  plus  en  plus  surprise,  ques- 
tionna Sophie,  qui  lui  raconta  tout  ce  qui  s'était 
passé  entre  elle  et  Paul. 

(c  Excellent  petit  Paul!  s'écria  Mme  de  Réan; 
quel  bon  cœur  il  a!  Quel  courage  et  quelle  bonté\ 
Et  toi,  ma  pauvre  Sophie,  quelle  différence  entre 
toi  et  ton  cousin  !  Vois  comme  tu  te  laisses  aller  à 
tes  colères  et  comme  tu  es  ingrate  envers  cet  excel- 
lent Paul,  qui  te  pardonne  toujours,  qui  oublie  tou- 
jours tes  injustices,  et  qui,  aujourd'hui  encore,  a 
été  si  généreux  pour  toi. 

SOPHIE. 

Oh  oui!  maman,  je  vois  bien  tout  cela,  et  à 
l'avenir  jamais  je  ne  me  fâcherai  contre  Paul. 
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MADAME    DE    RÉ AN. 

Je  n'ajouterai  aucune  réprimande  ni  aucune  pu- 
nition à  celle  que  te  fait  subir  ton  cœur.  ïu  souffres 
du  mal  de  Paul,  et  c'est  ta  punition  :  elle  te  profi- 
tera plus  que  toutes  celles  que  je  pourrais  t'infliger. 
D'ailleurs  tu  as  été  sincère,  tu  as  tout  avoué  quand 
tu  pouvais  tout  cacher  :  c'est  très  bien,  je  te  par- 
donne à  cause  de  ta  franchise.  » 
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XV 


ELISABETH 


Sophie  était  assise  un  jaur  dans  son  petit  fau- 
teuil; elle  ne  faisait  rien  et  elle  pensait. 

«  A  quoi  penses-tu?  lui  demanda  sa  maman. 

SOPHIE. 

Je  pense  à  Elisabetli  Ghéneau,  maman. 

MADAME    DE    RÉ AN. 

Et  à  propos  de  quoi  penses-tu  à  elle? 

SOPHIE. 

C'est  que  j'ai  remarqué  hier  qu'elle  avait  une 
grande  écorchure  au  bras,  et,  quand  je  lui  ai  de- 
mandé comment  elle  s'était  écorchée,  elle  a  rougi, 
elle  a  caché  son  bras,  elle  m'a  dit  tout  bas  :  «  Tais- 
«  toi;  c'est  pour  me  punir  ».  Je  cherche  à  com- 
prendre ce  qu'elle  a  voulu  me  dire. 

MADAME    DE    RÉ AN. 

Je  vais  te  l'expliquer,  si  tu  veux,  car,  moi  aussi, 
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j'ai  remarqué  cette  écorchure,  et  sa  maman  m'a 
raconté  comment  elle  se  l'était  faite.  Ecoute  bien; 
c'est  un  beau  trait  d'Elisabeth.  » 

Sophie,  enchantée  d'avoir  une  histoire  à  en- 
tendre, rapprocha  son  petit  fauteuil  de  sa  maman 
pour  mieux  écouter. 

MADAME    DE    REAN. 

Tu  sais  qu'Elisabeth  est  très  bonne,  mais  qu'elle 
est  malheureusement  un  peu  colère  (Sophie  baisse 
les  yeux);  il  lui  arrive  même  de  taper  sa  bonne 
dans  ses  accès  de  colère.  Elle  en  est  désolée  après, 
mais  elle  ne  réfléchit  qu'après,  au  lieu  de  réflé- 
chir avant.  Avant-hier  elle  repassait  les  robes  et 
le  linge  de  sa  poupée;  sa  bonne  mettait  les  fers 
au  feu,  de  peur  qu'Elisabeth  ne  se  brûlât.  Elisa- 
beth était  ennuyée  de  ne  pas  les  faire  chauffer 
elle-même;  sa  bonne  le  lui  défendait,  et  l'arrêtait 
toutes  les  fois  qu'elle  voulait  mettre  son  fer  au 
feu  sans  lui  en  rien  dire.  Enfin  elle  trouva  moyen 
d'arriver  à  la  cheminée,  et  elle  allait  placer  son 
fer,  lorsque  la  bonne  la  vit,  retira  le  fer  et  lui 
dit  :  (c  Puisque  vous  ne  m'écoutez  pas,  Elisa- 
beth, vous  ne  repasserez  plus;  je  prends  les  fers 
et  je  les  remets  dans  l'armoire.  —  Je  veux  mes 
ferè,  cria  Elisabeth;  je  veux  mes  fers!  —  Non,  ma- 
demoiselle, vous  ne  les  aurez  pas.  —  Méchante 
Louise,  rendez-moi  mes  fers,  dit  Elisabeth  en  co- 
lère. —  Vous  ne  les  aurez  pas  ;  les  voici  enfermés  » , 
ajouta  Louise  en  retirant  la  clef  de  l'armoire.  Elisa- 
beth, furieuse,  voulut  arracher  la  clef  des  mains  de 
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sa  bonne,  mais  elle  ne  put  j  parvenir.  Alors  dans 
sa  colère  elle  la  griffa  si  fortement  que  le  bras  de 
Louise  fut  écorché  et  saigna.  Quand  Elisabeth  vit 
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le  sang,  elle  fut  désolée;  elle  demanda  pardon  à 
Louise,  elle  lui  baisait  le  bras,  elle  le  bassinait 
avec  de  l'eau.  Louise,  qui  est  une  très  bonne 
femme,  la    voyant   si  affligée,   l'assurait  que  son 


138  LES    MALHEURS    DE    SOPHIE 

bras  ne  lui  faisait  pas  mal.  «  Non,  non,  disait  Eli- 
sabeth en  pleurant,  je  mérite  de  souffrir  comme 
je  vous  ai  fait  souffrir;  écorchez-moi  le  bras 
comme  j'ai  écorché  le  vôtre,  ma  bonne;  que  je 
souffre  ce  que  vous  souffrez.  »  Tu  penses  bien  que 
la  bonne  ne  voulut  pas  faire  ce  qu'Elisabeth  lui 
demandait,  et  celle-ci  ne  dit  plus  rien.  Elle  fut 
très  douce  l«  reste  du  jour,  et  alla  se  coucher 
très  sagement.  Le  lendemain,  quand  sa  bonne  la 
leva,  elle  vit  du  sang  à  son  drap,  et,  regardant  son 
bras,  elle  le  vit  horriblement  écorché.  «  Qui  est-ce 
qui  vous  a  blessée  ainsi,  ma  pauvre  enfant?  s'écria- 
t-elle.  —  C'est  rtoi-même,  ma  bonne,  répondit 
Elisabeth,  pour  me  punir  de  vous  avoir  griffée 
hier.  Quand  je  me  suis  couchée,  j'ai  pensé  qu'il  était 
juste  que  je  me  fisse  souffrir  ce  que  vous  souffriez, 
et  je  me  suis  griffé  le  bras  jusqu'au  sang.  »  La 
bonne,  attendrie,  embrassa  Elisabeth,  qui  lui  pro- 
mit d'être  sage  à  l'avenir.  Tu  comprends  maintenant 
ce  que  t'a  dit  Elisabeth  et  pourquoi  elle  a  rougi? 

SOPHIE. 

Oui,  maman,  je  comprends  très  bien.  C'est  très 
beau  ce  qu'Elisabeth  a  fait.  Je  pense  qu'elle  ne 
se  mettra  plus  jamais  en  colère,  puisqu'elle  sait 
comme  c'est  mal, 

MADAME    DE    RÉAN,   SOUViant. 

Est-ce  que  tu  ne  fais  jamais  ce  que  tu  sais  être  mal? 
SOPHIE,  embarras  fiée. 
,    Mais  moi,  maman,  je  suis  plus  jeune  :  j'ai  quatre 
ans,  et  Elisabeth  en  a  cinq. 
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MADAME  DE    RÉ AN. 

Cela  ne  fait  pas  une  grande  différence;  sou- 
viens-toi de  ta  colère  il  y  a  huit  jours,  contre 
ce  pauvre  Paul  qui  est  si  gentil. 

SOPHIE. 

C'est  vrai,  maman  ;  mais  je  crois  tout  de  même 
que  je  ne  recommencerai  pas  et  que  je  ne  ferai 
plus  ce  que  je  sais  être  une  chose  mauvaise. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Je  l'espère  pour  toi,  Sophie,  mais  prends  garde 
de  te  croire  meilleure  que  tu  n'es.  Cela  s'appelle 
orgueil,  et  tu  sais  que  l'orgueil  est  un  bien  vilain 
défaut. 

Sophie  ne  répondit  pas,  mais  elle  sourit  d'un  air 
satisfait  qui  voulait  dire  qu'elle  serait  certainement 
toujours  sage. 

La  pauvre  SopTiie  fut  bientôt  humiliée,  car  voici 
ce  qui  arriva  deux  jours  après. 
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XVI 


LES    FRUITS    CONFITS 


Sophie  rentrait  de  la  promenade  avec  son  cou- 
sin Paul.  Dans  le  vestibule  attendait  un  homme 
qui  semblait  être  un  conducteur  de  diligence  et 
qui  tenait  un  paquet  sous  le  bras. 

«  Qui  attendez-vous,  monsieur?  lui  dit  Paul  très 
poliment. 

l'homme. 

J'attends  Mme  de  Réan,  monsieur;  j'ai  un  pa- 
quet à  lui  remettre. 

SOPHUÎ. 

I)(;  la  [)art  de  qui? 

I/HOMME. 

Je  ne  sais  pas,  mademoiselle,  j'arrive  de  la  dili- 
gence; le  paquet  vient  de  Paris. 

SOPHIE. 
Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  le  paquet? 
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L  HOMME. 

Je  pense  que  ce  sont  des  fruits  confits  et  des 
pâtes  d'abricot.  Du  moins  c'est  comme  cela  qu'ils 
sont  inscrits  sur  le  livre  de  la  diligence.  » 

Les  yeux  de  Sophie  brillèrent;  elle  passa  sa 
langue  sur  ses  lèvres. 

«  Allons  vite  prévenir  maman  »,  dit-ells  à  Paul; 
et  elle  partit  en  courant.  Quelques  instants  après, 
la  maman  arriva,  paya  le  port  du  paquet  et  l'em- 
porta au  salon,  où  la  suivirent  Sophie  et  Paul.  Ils 
furent  très  attrapés  quand  ils  virent  Mme  de  Réan 
poser  le  paquet  sur  la  table  et  retourner  à  son  bu- 
reau pour  lire  et  écrire, 

Sophie  et  Paul  se  regardaient  d'un  air  malheu- 
reux. 

«  Demande  à  maman  de  l'ouvrir,  dit  tout  bas 
Sophie  à  Paul. 

PAUL,   tout  bas. 

Je  n'ose  pas;  ma  tante  n'aime  pas  qu'on  soit  im- 
patient et  curieux. 

SOPHIE,  tout  bas. 

Demande-lui  si  elle  veut  que  nous  lui  épar- 
gnions la  peine  d'ouvrir  le  paquet  en  l'ouvrant 
nous-mêmes. 

LA    MAMAN. 

J'entends  très  bien  ce  que  vous  dites,  Sophie  ; 
c'est  très  mal  de  faire  la  fausse,  de  faire  semblant 
d'être  obligeante  et  de  vouloir  m'épargner  un 
ennui,  quand  c'est  tout  bonnement  par  curiosité  et 
par  gourmandise  que  lu  veux  ouvrir  ce  paquet. 
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Si  tu  nravais  dit  franchement  :  «  Maman,  j'ai 
<c  envie  de  voir  les  fruits  confits,  permettez-moi 
<c  de  défaire  le  paquet  »,  je  te  l'aurais  permis. 
Maintenant  je  te  défends  d'y  toucher.  » 

Sophie,  'confuse  et  mécontente,  s'en  alla  dans 
sa  chambre,  suivie  de  Paul. 

«  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  voulu  faire  des 
finesses,  lui  dit  Paul.  Tu  fais  toujours  comme  cela, 
et  tu  sais  que  ma  tante  déteste  les  faussetés. 

SOPHIE. 

Pourquoi  aussi  n'as-tu  pas  demandé  tout  de 
suite  quand  je  te  l'ai  dit?  Tu  veux  toujours  faire 
le  sage  et  tu  ne  fais  que  des  bêtises. 

PAUL. 

D'abord  je  ne  fais  pas  de  bêtises;  ensuite  je  ne 
fais  pas  le  sage.  Tu  dis  cela  parce  que  tu  es  fu- 
rieuse de  ne  pas  avoir  les  fruits  confits. 

SOPHIE. 

Pas  du  tout,  monsieur,  je  ne  suis  furieuse  que 
contre  vous,  parce  que  vous  me  faites  toujours 
gronder. 

PAUL. 

Même  le  jour  où  tu  m'as  si  bien  griffé.  » 
Sophie,  honteuse,  rougit  et  se  tut.  Ils  restèrent 
quelque  temps  sans  se  parler  ;  Sophie  aurait  bien 
voulu  demander  pardon  à  Paul,  mais  l'amour- 
propre  l'empêchait  de  parler  la  première.  Paul, 
qui  était  très  bon,  n'en  voulait  plus  à  Sophie; 
mais  il  ne  savait  comment  faire  pour  commencer 
la   conversation.  Enfin,    il  trouva  un  moyen  très 
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habile  :  il  se  balança  sur  sa  chaise,  et  il  se  pencha 
tellement  en  arrière,  qu'il  tomba.  Sophie  accourut 
pour  l'aider  à  se  relever. 

«  Tu  t'es  fait  mal,  pauvre  Paul?  lui  dit-elle. 

PAUL. 

Non,  au  contraire. 

SOPHIE,  riant. 
Ah!  au  contraire.  C'est  assez  drôle,  cela. 

PAUL. 

Oui  !  puisqu'en  tombant  j'ai  fait  finir  notre  que- 
relle. 

SOPHIE,  r embrassant. 

Mon  bon  Paul,  comme  tu  es  bon  !  C'est  donc 
exprès  que  tu  es  tombé?  tu  aurais  pu  te  faire  mal. 

PAUL. 

Non;  comment  veux-tu  qu'on  se  fasse  mal  en 
tombant  d'une  chaise  si  basse?  A  présent  que  nous 
sommes  amis,  allons  jouer.  » 

Et  ils  partirent  en  courant.  En  traversant  le 
salon,  ils  virent  le  paquet  toujours  ficelé.  Paul 
entraîna  Sophie,  qui  avait  bien  envie  de  s'arrêter, 
et  ils  n'y  pensèrent  plus. 

Après  le  dîner,  Mme  de  Réan  appela  les  enfants. 

«  Nous  allons  enfin  ouvrir  le  fameux  paquet, 
dit-elle,  et  goûter  à  nos  fruits  confits.  Paul,  va 
me  chercher  un  couteau  pour  couper  la  ficelle.  » 
l*aul  partit  comme  un  éclair  et  rentra  presque  an 
même  instant,  tenant  un  couteau,  qu'il  présenta  à 
sa  tante. 

Mme  de  Réan  coupa  la  ficelle,  défit  les  papiers 
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qui  enveloppaient  les  fruits,  et  découvrit  douze 
boites  de  fruits  confits  et  de  pâtes  d'abricot. 

((  Goûtons-les  pour  voir  s'ils  sont  bons,  dit-elle 
en  ouvrant  une  boîte.  Prends-en  deux,  Sophie; 
choisis  ceux  que  tu  aimeras  le  mieux.  Voici  des 
poires,  des  prunes,  des  noix,  des  abricots,  du  cé- 
drat, de  l'angélique.  » 

Sophie  hésita  un  peu;  elle  examinait  lesquels 
étaient  les  plus  gros;  enfin  elle  se  décida  pour 
une  poire  et  un  abricot.  Paul  choisit  une  prune  et 
de  l'angélique.  Quand  tout  le  monde  en  eut  pris, 
la  maman  ferma  la  boîte,  encore  à  moitié  pleine, 
la  porta  dans  sa  chambre  et  la  posa  sur  le  haut 
d'une  étagère.  Sophie  l'avait  suivie  jusqu'à  la 
porte. 

En  revenant,  Mme  de  Réan  dit  à  Sophie  et  à 
Paul  qu'elle  ne  pourrait  les  mener  promener, 
parce  qu'elle  devait  faire  une  visite  dans  le  voi- 
sinage. 

(c  Amusez-vous  pendant  mon  absence,  mes  en- 
fants; promenez-vous,  ou  restez  devant  la  maison, 
comme  vous  voudrez.  )> 

Et,  les  embrassant,  elle  monta  en  voiture  avec 
M.  et  Mme  d'Aubert  et  M.  de  Piéan. 

Les  enfants  restèrent  seuls  et  jouèrent  long- 
temps devant  la  maison.  Sophie  parlait  souvent 
de  fruits  confits. 

'(  Je  suis  fâchée,  dit-elle,  de  n'avoir  pas  pris 
(l'angélique  ni  de  prune;  ce  doit  être  très  bon. 

—  Oui,  c'est  très  bon,  répondit  Paul,  mais  tu 

10 
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pourras  en  manger  demain;  ainsi  n'y  pense  plus, 
crois-moi,  et  jouons.  » 

Ils  reprirent  leur  jeu,  qui  était  de  l'invention  de 
Paul.  Ils  avaient  creusé  un  petit  bassin  et  ils  le 
remplissaient  d'eau;  mais  il  fallait  en  remettre 
toujours,  parce  que  la  terre  buvait  l'eau  à  mesure 
qu'ils  la  versaient.  Enfin,  Paul  glissa  sur  la  terre 
boueuse  et  renversa  un  arrosoir  plein  sur  ses 
jambes. 

<(  Aïe,  aïe  !  s'écria-t-il,  comme  c'est  froid!  Je  suis 
trempé;  il  faut  que  j'aille  changer  de  souliers,  de 
bas,  de  pantalon.  Attends-moi  là,  je  reviendrai 
dans  un  quart  d'heure.  » 

Sophie  resta  près  du  bassin,  tapotant  l'eau  avec 
sa  petite  pelle,  mais  ne  pensant  ni  à  l'eau,  ni  à  la 
pelle,  ni  à  Paul.  A  quoi  pensait-elle  donc?  Hélas! 
Sophie  pensait  aux  fruits  confits,  à  l'angélique,  aux 
prunes  ;  elle  regrettait  de  ne  pas  pouvoir  en  man- 
ger encore,  de  n'avoir  pas  goûté  à  tout. 

((  Demain,  pensa-t-elle,  maman  m'en  donnera 
encore;  je  n'aurai  pas  le  temps  de  bien  choisir. 
Si  je  pouvais  les  regarder  d'avance,  je  remarque- 
rais ceux  que  je  prendrais  demain....  Et  pourquoi 
ne  pourrais-je  pas  les  regarder?  Je  n'ai  qu'à  ouvrir 
la  boîte.  )) 

Voilà  Sophie,  bien  contente  de  son  idée,  qui 
court  à  la  chambre  de  sa  maman  et  qui  cherche  à 
atteindre  la  boite;  mais  elle  a  beau  sauter,  allonger 
le  bras,  elle  ne  peut  y  parvenir;  elle  ne  sait  com- 
ment faire;  elle  cherche  un  bâton,  une  pincette, 
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n'importe  quoi,  lorsqu'elle  se  tape  le  front  avec  la 
main  en  disant  : 

(c  Que  je  suis  donc  bête!  je  vais  approcher  un 
fauteuil  et  monter  dessus  !  » 

Sophie  tire  et  pousse  un  lourd  fauteuil  tout 
près  de  l'étagère,  grimpe  dessus,  atteint  la  boîte, 
l'ouvre  et  regarde  avec  envie  les  beaux  fruits  con- 
fits. Lequel  prendrai-je  demain?  dit-elle.  Elle  ne 
peut  se  décider  :  c'est  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre. 
Le  temps  se  passait  pourtant;  Paul  allait  bientôt 
revenir. 

(c  Que  dirait-il  s'il  me  voyait  ici?  pensa-t-elle.  Il 
croirait  que  je  vole  les  fruits  confits,  et  pourtant 
je  ne  fais  que  les  regarder....  J'ai  une  bonne  idée  : 
si  je  grignotais  un  tout  petit  morceau  de  chaque 
fruit,  je  saurais  le  goût  qu'ils  ont  tous,  je  saurais 
lequel  est  le  meilleur,  et  personne  ne  verrait  rien, 
parce  que  j'en  mordrais  si  peu  que  cela  ne  paraî- 
trait pas.  »' 

Et  Sophie  mordille  un  morceau  d'angélique,  puis 
un  abricot,  puis  une  prune,  puis  une  noix,  puis 
une  poire,  puis  du  cédrat,  mais  elle  ne  se  décide 
pas  plus  qu'avant. 

«  Il  faut  recommencer  »,  dit-elle. 

Elle  recommence  à  grignoter,  et  recommence 
tant  de  fois,  qu'il  ne  reste  presque  plus  rien  dans 
la  boîte.  Elle  s'en  aperçoit  enfin;  la  frayeur  la 
prend. 

«  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  qu'ai-je  fait?  dit-elle.  Je 
ne  voulais  qu'y  goûter,  et  j'ai  presque  tout  mangé. 
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Maman  va  s'en  apercevoir  dès  qu'elle  ouvrira  la 
boite;  elle  devinera  que  c'est  moi.  Que  faire,  que 
faire?...  Je  pourrais  bien  dire  que  ce   n'est  pas 

moi;  mais  maman  ne  me  croira  pas Si  je  disais 

que  ce  sont  les  souris?  Précisément,  j'en  ai  vu  une 
courir  ce  matin  dans  le  corridor.  Je  le  dirai  à  ma- 
man; seulement  je  dirai  que  c'était  un  rat,  parce 
qu'un  rat  est  plus  gros  qu'une  souris,  et  qu'il 
mange  plus,  et,  comme  j'ai  mangé  presque  tout,  il 
vaut  mieux  que  ce  soit  un  rat  qu'une  souris.  » 

Sophie,  enchantée  de  son  esprit,  ferme  la  boite, 
la  remet  à  sa  place  et  descend  du  fauteuil.  Elle 
retourne  au  jardin  en  courant;  à  peine  avait-elle 
eu  le  temps  de  prendre  sa  pelle,  que  Paul  revint. 

PAUL. 

J'ai  été  bien  longtemps,  n'est-ce  pas?  c'est  que 
je  ne  trouvais  pas  mes  souliers;  on  les  avait  em- 
portés pour  les  cirer,  et  j'ai  cherché  partout  avant 
de  les  demander  à  Baptiste.  Qu'as-tu  fait  pendant 
que  je  n'y  étais  pas? 

SOPHIE. 

Piien  du  tout,  je  t'attendais;  je  jouais  avec  l'eau. 

PAUL. 

Mais  tu  as  laissé  le  bassin  se  vider  ;  il  n'y  a  plus 
rien  dedans.  Donne-moi  ta  pelle,  que  je  batte  un 
peu  le  fond  pour  le  rendre  plus  solide  ;  va  pendant 
ce  temps  puiser  de  l'eau  dans  le  baquet. 

Sophie  alla  chercher  de  l'eau  pendant  que  Paul 
travaillait  au  bassin.  Quand  elle  revint,  Paul  lui 
rendit  la  pelle  et  dit  : 
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«  Ta  pelle  est  toute  poissée;  elle  colle  aux 
doigts;  qu'est-ce  que  tu  as  mis  dessus? 

—  Rien,  répondit  Sophie;  rien.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  elle  colle.  » 

Et  Sophie  plongea  vivement  ses  mains  dans  l'ar- 
rosoir plein  d'eau,  parce  qu'elle  venait  de  s'aper^ 
ce  voir  qu'elles  étaient  poissées. 

«  Pourquoi  mets-tu  tes  mains  dans  l'arrosoir? 
demanda  Paul, 

SOPHIE,  embarrassée. 

Pour  voir  si  elle  est  froide. 
PAUL,  riant. 

Quel  drôle  d'air  tu  as  depuis  que  je  suis  re- 
venu! On  dirait  que  tu  as  fait  quelque  chose  de 
mal. 

SOPHIE,  troublée. 

Quel  mal  veux-tu  que  j'aie  fait!  Tu  n'as  qu'à  re- 
garder; tu  ne  trouveras  rien  de  mal.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  tu  dis  que  j'ai  fait  quelque  chose  de  mal  : 
tu  as  toujours  des  idées  ridicules. 

PAUL. 

Comme  tu  te  fâches!  C'est  une  plaisanterje  (jue 
j'ai  faite.  Je  t'assure  que  je  ne  crois  à  aucune  mau- 
vaise action  de  ta  part,  et  tu  n'as  pas  besoin  de 
me  regarder  d'un  air  si  farouche.  » 

Sophie  leva  les  épaules,  reprit  son  arrosoir  (^( 
le  versa  dans  le  bassin,  qui  se  vida  sur  le  sable. 
Les  enfants  jouèrent  ainsi  jusqu'à  huit  heures;  les 
i3onnes  vinrent  les  chercher  et  les  emmenèrent. 
C'était  l'heure  du  coucher. 
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Sophie  eut  une  nuit  un  peu  agitée;  elle  rêva 
qu'elle  était  près  d'un  jardin  dont  elle  était  sé- 
parée par  une  barrière  ;  ce  jardin  était  rempli  de 
tleurs  et  de  fruits  qui  semblaient  délicieux.  Elle 
cherchait  à  y  entrer;  son  bon  ange  la  tirait  en  ar- 
rière et  lui  disait  d'une  voix  triste  :  «  N'entre  pas, 
Sophie;  ne  goûte  pas  à  ces  fruits  qui  te  semblent 
si  bons,  et  qui  sont  amers  et  empoisonnés;  ne  sens 
pas  ces  fleurs  qui  paraissent  si  belles  et  qui  ré- 
pandent une  odeur  infecte  et  empoisonnée.  Ce  jar- 
din est  le  jardin  du  mal.  Laisse-moi  te  mener  dans 
le  jardin  du  bien.  —  Mais,  dit  Sophie,  le  chemin 
])our  y  aller  est  raboteux,  plein  de  pierres,  tandis 
(jue  l'autre  est  couvert  d'un  sable  fm,  doux  aux 
pieds.  —  Oui,  dit  l'ange,  mais  le  chemin  raboteux 
te  mènera  dans  un  jardin  de  délices.  L'autre  che- 
min te  mènera  dans  un  lieu  de  souffrance,  de  tris- 
tesse; tout  y  est  mauvais;  les  êtres  qui  l'habitent 
sont  méchants  et  cruels;  au  lieu  de  te  consoler,  ils 
riront  de  tes  souffrances,  ils  les  augmenteront  en 
te  tourmentant  eux-mêmes.  »  Sophie  hésita;  elle 
regardait  le  beau  jardin  rempli  de  fleurs,  de  fruits, 
les  allées  sablées  et  ombragées  ;  puis,  jetant  un  coup 
d'œil  sur  le  chemin  raboteux  et  aride  qui  semblait 
n'avoir  pas  de  fin,  elle  se  retourna  vers  la  barrière, 
qui  s'ouvrit  devant  elle,  et,  s'arrachant  des  mains 
de  son  bon  ange,  elle  entra  dans  le  jardin.  L'ange 
lui  cria  :  «  Reviens,  reviens,  Sophie,  je  t'attendrai 
à  la  barrière;  je  t'y  attendrai  jusqu'à  ta  mort,  et, 
si  jamais  tu  reviens  à  moi,  je  te  mènerai  au  jardin 
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de  délices  par  le  chemin  raboteux,  qui  s'adoucira 
et  s'embellira  à  mesure  que  tu  y  avanceras.  »  So- 
phie n'écouta  pas  la  voix  de  son  bon  ange  :  de  jolis 
enfants  lui  faisaient  signe  d'avancer,  elle  courut  à 
eux,  ils  l'entourèrent  en  riant,  et  se  mirent  les  uns 
à  la  pincer,  les  autres  à  la  tirailler,  à  lui  jeter  du 
sable  dans  les  yeux. 

Sophie  se  débarrassa  d'eux  avec  peine,  et,  s'éloi- 
gnant,  elle  cueillit  une  fleur  d'une  apparence  char- 
mante; elle  la  sentit  et  la  rejeta  loin  d'elle  :  l'odeur 
en  était  affreuse.  Elle  continua  à  avancer,  et, 
voyant  les  arbres  chargés  des  plus  beaux  fruits, 
elle  en  prit  un  et  y  goûta;  mais  elle  le  jeta  avec 
plus  d'horreur  encore  que  la  fleur  :  le  goût  en 
était  amer  et  détestable.  Sophie,  un  peu  attristée, 
(continua  sa  promenade,  mais  partout  elle  fut 
trompée  comme  pour  les  fleurs  et  les  fruits.  Quand 
elle  fut  restée  quelque  temps  dans  ce  jardin  où 
tout  était  mauvais;  elle  pensa  à  son  bon  ange,  et, 
malgré  les  promesses  et  les  cris  des  méchants,  elle 
courut  à  la  barrière  et  aperçut  son  bon  ange,  qui 
lui  tendait  les  bras.  Repoussant  les  méchants  en- 
fants, elle  se  jeta  dans  les  bras  de  l'ange,  qui  l'en- 
haîna  dans  le  chemin  j'aboteux.  Les  premiers  pas 
lui  parurent  difliciles,  mais  plus  elle  avançait  et 
[)lus  le  chemin  devenait  doux,  jjIus  le  pays  lui 
semblait  frais  et  agréable.  Elle  allait  entrer  dans 
le  jardin  du  bien,  lorsqu'elle  s'éveilla  agitée  et 
baignée  de  sueur.  Elle  pensa  longtemps  à  ce  rêve. 
«  11  faudra,  se  dit-elle,  que  je  demande  à  maman 
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de  me  l'expliquer  »  ;  et  elle  se  rendormit  jusqu'au 
lendemain. 

Quand  elle  alla  chez  sa  maman,  elle  lui  trouva  le 
visage  un  peu  sévère;  mais  le  rêve  lui  avait  fait 
oublier  les  fruits  confits,  et  elle  se  mit  tout  de  suite 
à  le  raconter. 

LA    MAMAN. 

Sais-tu  ce  qu'il  peut  signifier,  Sophie  !  C'est  que 
le  bon  Dieu,  qui  voit  que  tu  n'es  pas  sage,  te  pré- 
vient par  le  moyen  de  ce  rêve  que,  si  tu  conti- 
nues à  faire  tout  ce  qui  est  mal  et  qui  te  semble 
agréable,  tu  auras  des  chagrins  au  lieu  d'avoir  des 
plaisirs.  Ce  jardin  trompeur,  c'est  l'enfer;  le  jar- 
din du  bien,  c'est  le  paradis;  on  y  arrive  par  un 
chemin  raboteux,  c'est-à-dire  en  se  privant  de 
choses  agréables,  mais  qui  sont  défendues;  le  che- 
min devient  plus  doux  à  mesure  qu'on  marche, 
c'est-à-dire  qu'à  force  d'être  obéissant,  doux,  bon, 
on  s'y  habitue  tellement  que  cela  ne  coûte  plus 
d'obéir  et  d'être  bon,  et  qu'on  ne  souffre  plus  de 
ne  pas  se  laisser  aller  à  toutes  ses  volontés. 

Sophie  s'agita  sur  sa  chaise;  elle  rougissait,  re- 
gardait sa  maman;  elle  voulait  parler;  mais  elle  ne 
pouvait  s'y  décider.  Enfin  Mme  de  Réan,  qui  voyait 
son  agitation,  vint  à  son  aide  en  lui  disant  : 

«  Tu  as  quelque  chose  à  avouer,  Sophie  ;  tu 
n'oses  pas  le  faire,  parce  que  cela  coûte  toujours 
d'avouer  une  faute.  C'est  précisément  le  chemin 
raboteux  dans  lequel  t'appelle  ton  bon  ange  et  qui 
te  fait  peur.  Voyons,  Sophie,  écoute  ton  bon  ange, 
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et  saute  hardiment  dans  les   pierres   du  chemin 
qu'il  t'indique.  » 

Sophie  rougit  plus  encore,  cacha  sa  figure  dans 


ses  mains  et,  d'une  voix  tremblante,  avoua  à  sa 
maman  qu'elle  avait  mangé  la  veille  presque  toute 
la  boîte  de  fruits  confits. 

MADAME  DE  RÉ  AN. 

Et  comment  espérais-tu  me  le  cacher? 
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SOPHIE. 

Je  voulais  vous  dire,  maman,  que  c'étaient  les 
rats  qui  l'avaient  mangée. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Et  je  ne  l'aurais  jamais  cru,  comme  tu  le  penses 
bien,  puisque  les  rats  ne  pouvaient  lever  le  cou- 
vercle de  la  boîte  et  le  refermer  ensuite;  les  rats 
auraient  commencé  par  dévorer,  déchirer  la  boîte 
|)our  arriver  aux  fruits  confits.  De  plus,  les  rats 
n'avaient  pas  besoin  d'approcher  un  fauteuil  pour 
atteindre  l'étagère. 

SOPHIE,  surprise. 

Comment!  vous  avez  vu  que  j'avais  tiré  le  fau- 
teuil? 

MADAME    DE    RÉAN. 

Gomme  tu  avais  oublié  de  l'ôter,  c'est  la  pre- 
mière chose  que  j'ai  vue  hier  en  rentrant  chez  moi. 
J'ai  compris  que  c'était  toi,  surtout  après  avoir  re- 
gardé la  boîte  et  l'avoir  trouvée  presque  vide.  Tu 
vois  comme  tu  as  bien  fait  de  m'avouer  ta  faute  ; 
tes  mensonges  n'auraient  fait  que  l'augmenter  et 
t'auraient  fait  punir  plus  sévèrement.  Pour  récom- 
])enser  l'effort  que  tu  fais  en  avouant  tout,  tu 
n'auras  d'autre  punition  que  de  ne  pas  manger  de 
fruits  confits  tant  qu'ils  dureront. 

Sophie  baisa  la  main  de  sa  maman,  qui  rem-» 
brassa;  elle  retourna  ensuite  dans  sa  chambre,  où 
Paul  l'attendait  pour  déjeuner. 

PAUL. 

Qu'as-tu  donc,  Sophie?  tu  as  les  yeux  rouges. 
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SOPHIE. 

C'est  que  j'ai  pleuré. 

PAUL. 

Pourquoi?  Est-ce  que  ma  tante  t'a  grondée? 

SOPHIE. 

Non,  mais  c'est  que  j'étais  honteuse  de  lui  avouer 
une  mauvaise  chose  que  j'ai  faite  hier. 

PAUL. 

Quelle  mauvaise  chose?  Je  n'ai  rien  vu,  moi. 

SOPHIE. 

Parce  que  je  me  suis  cachée  de  toi. 

Et  Sophie  raconta  à  Paul  comment  elle  avait 
mangé  la  boîte  de  fruits  confits,  après  avoir  voulu 
seulement  les  regarder  et  choisir  les  meilleurs  pour 
le  lendemain. 

Paul  loua  beaucoup  Sophie  d'avoir  tout  avoué  à 
sa  maman. 

(c  Gomment  as-tu  eu  ce  courage?  »  dit-il. 

Sophie  lui  raconta  alors  son  rêve,  et  comment  sa 
maman  le  lui  avait  expliqué.  Depuis  ce  jour  Paul 
et  Sophie  parlèrent  souvent  de  ce  rêve,  qui  les 
aida  à  être  obéissants  et  bons. 


^ 


XVII 


LE    CHAT    ET    LE    BOUVREUIL 


Sophie  et  Paul  se  promenaient  un  jour  avec  leur 
bonne;  ils  revenaient  de  chez  une  pauvre  femme 
à  laquelle  ils  avaient  été  porter  de  l'argent.  Ils  reve- 
naient tout  doucement;  tantôt  ils  cherchaient  à 
grimper  à  un  arbre,  tantôt  ils  passaient  au  tra- 
vers des  haies  et  se  cachaient  dans  les  buissons. 
Sophie  était  cachée  et  Paul  la  cherchait,  lors- 
qu'elle entendit  un  tout  petit  miaou  bien  faible, 
bien  plaintif.  Sophie  eut  peur;  elle  sortit  de  sa 
cachette. 

«  Paul,  dit-elle,  appelons  ma  bonne;  j'ai  entendu 
un  petit  cri,  comme  un  chat  qui  miaule,  tout  près 
de  moi,  dans  le  buisson. 

PAUL. 

Pourquoi  faut-il  appeler  ta  bonne  pour  cela? 
Allons  voir  nous-mêmes  ce  que  c'est. 


160  LES    MALHEURS    DE    SOPHIE 

SOPHIE. 

Oh  non!  j'ai  peur.  ^ 

PAUL,  riant. 
Peur!  et  de  quoi?  ïu  dis  toi-même  que  c'était  un 
petit  cri.  Ce  n'est  donc  pas  une  grosse  bête. 

SOPHIE. 

Je  ne  sais  pas  ;  c'est  peut-être  un  serpent,  un 
jeune  loup. 

PAUL,  riant. 

Ha!  ha!  ha!  Un  serpent  qui  crie!  C'est  nouveau, 
cela  !  Et  un  jeune  loup  qui  pousse  un  si  petit  cri, 
que  moi,  qui  étais  tout  près  de  toi,  je  ne  l'ai  pas 
entendu  ! 

SOPHIE. 

Voilà  le  même  cri!  Entends-tu?  » 

Paul  écouta  et  entendit  en  efïet  un  petit  miaou 
bien  faible  qui  sortait  du  buisson.  11  y  courut 
malgré  les  prières  de  Sophie. 

((  C'est  un  pauvre  petit  chat  qui  a  l'air  malade, 
s'écria-t-il  après  avoir  cherché  quelques  instants. 
Viens  voir  comme  il  paraît  misérable.  » 

Sophie  accourut;  elle  vit  un  tout  petit  chat  tout 
blanc,  mouillé  de  rosée  et  taché  de  boue,  qui  était 
étendu  tout  près  de  la  place  où  elle  s'était  cachée. 

«  Il  faut  appeler  ma  bonne,  dit  Sophie,  pour 
qu'elle  l'emporte;  pauvre  petit,  comme  il  tremble! 

—  Et  comme  il  est  maigre!  »  dit  Paul. 

Ils  appelèrent  la  bonne,  qui  les  suivait  de  loin. 
Quand  elle  les  rejoignit,  ils  lui  montrèrent  le  petit 
chat  et  lui  demandèrent  de  l'emporter. 
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LA    BONNE. 

Mais  comment  faire  pour  l'emporter?  Le  pauvre 
petit  malheureux  est  si  mouillé  et  si  sale  que  je  ne 
peux  pas  le  prendre  clans  mes  mains. 

SOPHIE. 

Eh  bien,  ma  bonne,  mettez-le  dans  des  feuilles. 

PAUL. 

Ou  plutôt  dans  mon  mouchoir  ;  il  sera  bien  mieux . 

SOPHIE. 

C'est  cela!  essuyons-le  avec  mon  mouchoir,  et 
couchons-le  dans  le  tien;  ma  bonne  l'emportera. 

La  bonne  les  aida  à  arranger  le  petit  chat,  qui 
n'avait  pas  la  force  de  remuer;  quand  il  fut  bien 
enveloppé  dans  le  mouchoir,  la  bonne  le  prit,  et 
tous  se  dépêchèrent  d'arriver  à  la  maison  pour  lui 
donner  du  lait  chaud. 

Ils  n'étaient  pas  loin  de  la  maison,  et  ils  furent 
bientôt  arrivés.  Sophie  et  Paul  coururent  en  avant, 
à  la  cuisine. 

«  Donnez-nous  bien  vite  une  tasse  de  lait  chaud, 
dit  Sophie  à  Jean,  le  cuisinier. 

—  Pour  quoi  faire, mademoiselle?  répondit  Jean. 

—  Pour  un  pauvre  petit  chat  que  nous  avons 
trouvé  dans  une  haie  et  qui  est  presque  mort  do 
faim.  Le  voici;  ma  bonne  l'apporte  dans  un  mou- 
choir. » 

La  bonne  posa  le  mouchoir  par  terre;  le  cuisi- 
nier apporta  une  assiettée  de  lait  chaud  au  poli! 
chat,  qui  se  jeta  dessus  et  avala  tout  sans  en  laisser 
une  goutte. 

11 
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<c  J'espère  que  le  voilà  content,  dit  la  bonne.  Il 
a  bu  plus  de  deux  verres  de  lait. 

SOPHIE. 

Ah!  le  voilà  qui  se  relève!  Il  lèche  ses  poils. 

PAUL. 

Si  nous  l'emportions  dans  notre  chambre? 

LE    CUISINIER. 

Moi,  monsieur  et  mademoiselle,  je  vous  con- 
seillerais de  le  laisser  dans  la  cuisine,  d'al)ord 
parce  qu'il  se  séchera  mieux  dans  la  cendre 
chaude,  ensuite  parce  qu'il  aura  à  manger  ici  tant 
(ju'il  voudra;  enfin  parce  qu'il  pourra  sortir  quand 
il  en  aura  besoin,  et  qu'il  apprendra  ainsi  à  être 
[)ropre. 

PAUL. 

C'est  vrai.  Laissons-le  à  hi  cuisine,  Sophie. 

SOPHIE. 

Mais  il  sera  toujours  à  nous  et  je  le  verrai  laiit 
que  je  voudrai? 

LE    CUISINIER. 

Certainement,  mademoiselle,  vous  le  verrez 
quand  vous  voudrez.  Ne  sera-t-il  pas  à  vous  tout 
de  même?  » 

Il  prit  le  chat,  et  le  posa  sur  de  la  cendre  cliaud(\ 
sous  le  fourneau.  Les  enfants  le  laissèrent  dormir 
et  recommandèrent  bien  au  cuisinier  de  lui  mettre 
du  lait  près  de  lui  pour  qu'il  put  en  boire  toutes 
les  fois  qu'il  aurait  faim. 

SOPHIE. 

Comment  appellerons-nous  notre  chat? 
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PAUL. 

Appelons-le  Chéri. 

SOPHIE. 

Oh  non!  C'est  commun.  Appelons-le  plutôt 
Charmant. 

PAUL. 

Et  si  en  grandissant  il  devient  laid? 

SOPHIE. 

C'est  vrai.  Comment  l'appeler  alors?  Il  faut 
bien  pourtant  qu'il  ait  un  nom. 

PAUL. 

Sais-tu  ce  qui  serait  un  très  joli  nom?  Beau- 
Mtnon. 

SOPHIE. 

Ah  oui!  Comme  dans  le  conte  de  BL0NDINE^ 
C'est  vrai  :  appelons-le  Beau-Minon.  Je  deman- 
derai à  maman  de  lui  faire  un  petit  collier  et  de 
hroder  tout  autour  Beau-Mi\on.  » 

Et  les  enfants  coururent  chez  Mme  de  Réan  pour 
lui  raconter  l'histoire  du  petit  chat  et  pour  lui 
demander  un  collier.  La  maman  alla  voir  le  chat 
et  prit  la  mesure  de  son  cou. 

«  Je  ne  sais  pas  si  ce  pauvre  chat  pourra  vivre, 
dit-elle,  il  est  si  maigre  et  si  faible  qu'il  peut  à 
peine  se  tenir  sur  ses  pattes. 

PAUL. 

Mais  comment  s'est-il  trouvé  dans  la  haie?  Les 
chats  ne  vivent  pas  dans  les  bois. 

1.  Voir  les  Contés  de  fées   du    même  auteur. 
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MADAME    DE    RÉAN. 

Ce  sont  peut-être  de  méchants  enfants  qui  l'ont 
emporté  pour  jouer,  et  l'auront  jeté  ensuite  dans 
la  haie,  pensant  qu'il  pourrait  revenir  dans  sa 
maison  tout  seul. 

SOPHIE. 

Pourquoi  aussi  n'est-il  pas  revenu?  C'est  bien 
sa  faute  s'il  a  été  malheureux. 

MADAME    DE    RÉAN. 

11  est  trop  jeune  pour  avoir  pu  retrouver  son 
chemin;  et  puis,  il  vient  peut-être  de  très  loin. 
Si  de  méchants  hommes  t'emmenaient  très  loin 
et  te  laissaient  au  coin  d'un  JDois,  que  ferais-tu? 
Crois-tii  que  tu  pourrais  retrouver  ton  chemin 
toute  seule? 

SOPHIE. 

Oh!  je  ne  serais  par  embarrassée!  Je  marcherais 
toujours  jusqu'à  ce  que  je  rencontre  quelqu'un 
ou  que  je  voie  une  maison;  alors  je  dirais  com- 
ment je  m'appelle  et  je  demanderais  qu'on  me 
ramenât 

LA    MAMAN. 

D'abord,  tu  rencontrerais  peut-être  de  méchantes 
gens  qui  ne  voudraient  pas  se  déranger  de  leur 
chemin  ou  de  leur  ouvrage  pour  te  ramener.  Fi 
puis,  toi,  tu  peux  parler,  on  te  comprendrait!  Mais 
le  pauvre  chat,  crois-tu  que,  s'il  était  entré  dans 
une  maison,  on  aurait  compris  ce  qu'il  voulait, 
où  il  demeurait?  On  l'aurait  chassé,  battu,  tué 
peut-être. 
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SOPHIE. 

Mais  pourquoi  a-t-il  éf.é  dans  ce  buisson  pour  y 
mourir  de  faim'^ 

MADAME    DE    RÉAN. 

Les  mauvais  garçons  l'ont  peut-être  jeté  là  après 
l'avoir  battu.  D'ailleurs  il  n'a  pas  été  si  bête  d'être 
resté  là,  puisque  vous  avez  passé  auprès  et  que 
vous  l'avez  sauvé. 

PAUL. 

Quanta  cela,  ma  tante,  il  ne  pouvait  pas  deviner 
que  nous  passerions  par  là. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Lui,  non;  mais  le  bon  Dieu,  qui  le  savait,  l'a 
permis  afin  de  vous  donner  l'occasion  d'être  cha- 
ritables, même  pour  un  animal.  » 

Sophie  et  Paul,  qui  étaient  impatients  de  revoir 
leur  chat,  ne  dirent  plus  rien  et  retournèrent  à  la 
cuisine,  où  ils  trouvèrent  Beau-Minon  prolondé- 
ment  endormi  sur  la  cendre  chaude.  Le  cuisinier 
avait  mis  près  de  lui  une  petite  jatte  de  lait;  il  n'y 
avait  donc  rien  à  faire  pour  lui,  et  les  enfants  al- 
lèrent jouer  dans  leur  petit  jardin. 

Beau-Minon  ne  mourut  pas  ;  en  peu  de  jours  il 
redevint  fort,  bien  portant  et  gai.  A  mesure  qu'il 
grandissait,  il  devenait  plus  beau;  ses  longs  poils 
blancs  étaient  doux  et  soyeux  ;  ses  grands  yeux 
noirs  étaient  brillants  comme  des  soleils;  son  nez 
rose  lui  donnait  un  petit  air  gentil  et  enfantin. 
C'était  un  vrai  chat  angora  de  la  plus  belle  espèce. 
Sophie   l'aimait  beaucoup;  Paul,  qui  venait  très 
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souvent  passer  quelques  jours  avec  Sophie,  l'ai- 
mait bien  aussi.  Beau-Minon  était  le  plus  heureux 
des  chats.  Il  avait  un  seul  défaut,  qui  désolait 
Sophie  :  il  était  cruel  pour  les  oiseaux.  Aussitôt 
qu'il  était  dehors,  il  grimpait  aux  arbres  pour 
chercher  des  nids  et  pour  manger  les  petits  qu'il 
y  trouvait.  Quelquefois  même  il  avait  mangé  les 
pauvres  mamans  oiseaux  qui  cherchaient  à  dé- 
*  fendre  leurs  petits  contre  le  méchant  Beau-Minon. 
Quand  Sophie  et  Paul  ic  voyaient  grhnper  aux 
arbres,  ils  faisaient  ce  qu'ils  pouvaient  pour  le 
faire  descendre  ;  mais  Beau-Minon  ne  les  écoutait 
pas,  et  continuait  tout  de  même  à  grimper  e't  à 
manger  les  petits  oiseaux.  On  enten.dait  alors  des 
ciiic,  cuic  plaintifs. 

Lorsque  Beau-Minon  descendait  de  l'arbre,  So- 
phie lui  donnait  de  grands  coups  de  verges:  mais 
il  trouva  moyen  de  les  éviter  en  restant  si  long- 
temps tout  en  haut  de  l'arbre,  que  Sophie  ne  pou- 
vait pas  l'atteindre.  D'autres  fois,  quand  il  était 
arrivé  à  moitié  de  l'arbre,  il  s'élançait,  sautait  à 
terre  et  se  sauvait  à  toutes  jambes  avant  que  So- 
[)hie  eût  pu  l'attraper. 

«  Prends  garde,  Beau-Minon!  lui  disaient  les 
enfants.  Le  bon  Dieu  fe  punira  de  ta  méchanceté. 
Il  t'arrivera  malheur  un  jour.  » 

Beau-Minon  ne  les  écoutait  pas. 

Un  jour  Mme  de  Béan  apporta  dans  le  salon  un 
charmant  oiseau,  dans  une  belle  cage  toute  dorée. 

«  Voyez,  mes  enfants,  quel  joli  bouvreuil  m'a 
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envoyé  iiii  de  mes   amis.  Il  chante   parfaitement. 
SOPHIE  ET  PAUL,  ensemble. 
Oh!  que  je  voudrais  l'entendre! 

MADAME    DE    RÉAN. 

Je  vais  le  fairechanter  ;  mais  n'approchez  pas  trop, 


|)our  ne  pas  l'etfrayer....  Petit,  petit,  continua 
Mme  de  Réan  en  parlant  au  bouvreuil,  chante,  mon 
ami;  chante,  petit,  chante.  » 

Le  bouvreuil  commença  à  se  balancer,  à  pen- 
cher sa  tête  à  droite  et  à  gauche,  et  puis  il  se  mit 
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à  siffler  l'air  :  Au  clair  de  la  lune.  Quand  il  eut 
fini,  il  siffla  :  Jai  du  bon  tabac,  puis  :  Le  bon  roi 
Dagobert. 

Les  enfants  l'écoutaient  sans  bouger;  ils  osaient 
à  peine  respirer,  pour  ne  pas  faire  peur  au  bou- 
vreuil. Quand  il  eut  fini,  Paul  s'écria  : 

«  Oh!  ma  tante,  comme  il  chante  bien!  Quelle 
petite  voix  douce!  Je  voudrais  l'entendre  toujours! 


—  Nous  le  ferons  recommencer  après  diner, 
dit  Mme  de  Réan  ;  à  présent  il  est  fatigué,  il  ar- 
rive de  voyage;  donnons-lui  à  manger.  Allez  au 
jardin,  mes  enfants,  rapportez-moi  du  mouron 
ou  du  plantin  ;  le  jardinier  vous  montrera  où  il  y 
en  a.  » 

Les  enfants  coururent  au  potager  et  rapportèreni 
une  telle  quantité  de  mouron  qu'on  aurait  pu  y 
enterrer  toute  la  cage.  Leur  maman  leur  dit  de 
n'en  cueillir  qu'une  petite  poignée  une  autrefois, 
et  ils  en  mirent  dans  la  cage  du  bouvreuil,  qui 
commença  tout  de  suite  à  le  becqueter. 
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(.(  Allons  dîner  à  présent,  mes  enfants,  dit  Mme  de 
Réan,  vos  papas  nous  attendent.  » 

Pendant  le  dîner  on  parla  beaucoup  du  joli  bou- 
vreuil. 

<c  Quelle  belle  tête  noire  il  a!  dit  Sophie. 

—  Et  quel  joli  ventre  rouge!  dit  Paul. 


—  Et  comme  il  chante  bien  !  dit  Mme  de 
Piéan . 

—  11  faudra  lui  faire  chanter  tous  ses  airs  )>,  dit 
M.  de  Réan. 

Aussitôt  que  le  dîner  fut  fini,  on  retourna  au 
salon  ;  les  enfants  couraient  en  avant.  Au  moment 
d'entrer  au  salon,  Mme  de  Réan  y  entendit  pousser 
un  cri  affreux  ;  elle  accourut  et  les  trouva  immo- 
biles de  frayeur  et  montrant  du  doigt  la  cage  du 
bouvreuil.  De  cette  cage,  dont  plusieurs  barreaux 
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étaient  tordus  et  cassés,  Beau-Minon  s'élançait  par 
terre,  tenant  dans  sa  gueule  le  pauvre  bouvreuil 
qui  battait  encore  des  ailes.  Mme  de  Réan  cria  à 
son  tour  et  courut  à  Beau-Minon  pour  lui  faire 
lâcher  l'oiseau.  Beau-Minon  se  sauva  sous  un  fau- 
teuil. M.  de  Réan,  qui  entrait  en  ce  moment,  saisit 
une  pincette  et  voulut  en  donner  un  coup  à  Beau- 
Minon.  Mais  le  chat,  qui  était  prêt  à  se  sauver, 
s'élança  vers  la  porte  restée  entr'ou verte.  M.  de  Réan 
le  poursuivit  de  chambre  en  chambre,  de  corridor 
en  corridor.  Le  pauvre  oiseau  ne  criait  plus,  ne  se 
débattait  plus.  Enfin  M.  de  Réan  parvint  à  attraper 
Beau-Minon  avec  la  pincette.  Le  coup  avait  été  si 
fort  que  sa  gueule  s'ouvrit  et  laissa  échapper  l'oi- 
seau. Pendant  que  le  bouvreuil  tombait  d'un  côté, 
Beau-Minon  tombait  de  l'autre.  Il  eut  deux  ou  trois 
convulsions  et  il  ne  bougea  plus  ;  la  pincette  l'avait 
frappé  à  la  tête;  il  était  mort. 

Mme  de  Réan  et  les  enfants,  qui  couraient  après 
M.  de  Réan,  après  le  chat  et  après  le  bouvreuil, 
arrivèrent  au  moment  de  la  dernière  convulsion  de 
Beau-Minon. 

«  Beau-Minon,  mon  pauvre  Beau-Minon!  s'écria 
Sophie. 

—  Le  bouvreuil,  le  pauvre  bouvreuil  !  s'écria 
Paul. 

—  Mon  ami,  qu'avez-vous  fait?  s'écria  Mme  de 
Réan. 

—  J'ai  puni  le  coupable,  mais  je  n'ai  pu  sauver 
l'innocent,  répondit  M.  de  Réan.  Le  bouvreuil  est 
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mort  étouffé  par  le  méchant  Beau-Minon,  qui  ne 
tuera  plus  personne,  puisque  je  l'ai  tué  sans  le 
vouloir.  » 

Sophie  n'osait  rien  dire,  mais  elle  pleura  amè- 
rement son  pauvre  chat,  qu'elle  aimait  malgré  ses 
défauts. 

«  Je  lui  avais  bien  dit,  disait-elle  à  Paul,  que  le 
bon  Dieu  le  punirait  de  sa  méchanceté  pour  les 
oiseaux.  Hélas!  pauvre  Beau-Minon!  te  voilà  mort, 
et  par  ta  faute  !  » 


XVIII 


LA    BOITE    A    OUVRAGE 


Quand  Sophie  voyait  quelque  chose  qui  lui  fai- 
sait envie,  elle  le  demandait.  Si  sa  maman  le  lui 
refusait,  elle  redemandait  et  redemandait  jusqu'à 
ce  que  sa  maman,  ennuyée,  la  renvoyât  dans  sa 
chambre.  Alors,  au  lieu  de  n'y  plus  penser,  elle  y 
pensait  toujours  et  répétait  : 

«  Comment  faire  pour  avoir  ce  que  je  veux?  J'en 
ai  si  envie  !  Il  faut  que  je  tâche  de  l'avoir.  » 

Bien  souvent,  en  tâchant  de  l'avoir,  elle  se  fai- 
sait punir;  mais  elle  ne  se  corrigeait  pas. 

Un  jour  sa  maman  l'appela  pour  lui  montrer  une 
charmante  boîte  à  ouvrage  que  M.  de  Réan  venait 
d'envoyer  de  Paris.  La  boîte  était  en  écaille  avec 
de  l'or;  le  dedans  était  doublé  de  velours  bleu,  il 
y  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  travailler,  et  tout 
était  en  or;  il  y  avait  un  dé,  des  ciseaux,  un  étui, 
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un  poinçon,  des  bobines,  un  couteau,  un  canif,  de 
petites  pinces,  un  passe-lacet.  Dans  un  autre  com- 
partiment il  y  avait  une  boîte  à  aiguilles,  une  boîte 
à  épingles  dorées,  une  provision  de  soies  de  toutes 
couleurs,  de  fils  de  différentes  grosseurs,  de  cor- 
dons, de  rubans,  etc.  Sophie  se  récria  sur  la  beauté 
de  la  boîte  : 

(c  Comme  tout  cela  est  joii!  dit-elle,  et  comme 
c'est  commode  d'avoir  tout  ce  qu'il  faut  pour  tra- 
vailler! Pour  qui  est  cette  boîte,  maman?  ajouta 
Sophie  en  souriant,  comme  si  elle  avait  été  sûre 
c[uo  sa  maman  répondrait  :  Ccst  poKr  toi. 

—  r/est  à  moi  que  ton  papa  l'a  envoyée,  ré- 
pondit Mme  de  Réan. 

SOPHIE. 

Quel  dommage!  J'aurais  bien  voulu  l'avoir. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Eh  bien!  je  te  remercie!  Tu  es  fâchée  que  ce 
soit  moi  qui  aie  cette  jolie  boîte!  C'est  un  peu 
ésoïste. 

n 

SOPHIE. 

Oh!  maman,  donnez-la-moi,  je  vous  en  prie. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Tu  ne  travailles  pas  encore  assez  bien  pour 
avoir  une  si  jolie  boîte.  De  plus  tu  n'as  pas  assez 
d'ordre.  Tu  ne  rangerais  rien  et  tu  perdrais  tous 
les  objets  les  uns  après  les  autres. 

SOPHIE. 

Oh  non!  maman,  je  vous  assure;  j'en  aurais 
bien   soin. 
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MADAME    DE    RÉ AN. 

Non,  Sophie,  n'y  pense  pas;   tu  es  trop  jeune. 

SOPHIE. 

Je  commence  à  très  bien  travailler,  mamaii  ; 
j'aime  beaucoup  à  travailler. 

MADAME    DE    RÉAN. 

En  vérité!  Et  pourquoi  es-tu  toujours  si  désolée 
quand  je  t'oblige  à  travailler? 

SOPHIE,  cmharrasfiêe . 

C'est...,  c'est...  parce  que  je  n'ai  pas  ce  qu'il 
me  faut  pour  travailler.  Mais,  si  j'avais  cette  boite, 
je  travaillerais  avec  un  plaisir...,  oh!  un  plaisir.... 

MADAME    DE    RÉAN. 

Tâche  de  travailler  avec  plaisir  sans  la  boite, 
c'est  le  moyen  d'arriver  à  en  avoir  une. 

SOPHIE. 

Oh!  maman,  je  vous  en  prie! 

MADAME    DE    RÉAN. 

Sophie,  tu  m'ennuies.  Je  te  prie  de  ne  plus 
songer  à  la  boîte.  » 

Sophie  se  tut  ;  elle  continua  à  regarder  la  boîte, 
puis  elle  la  redemanda  à  sa  maman  plus  de  dix 
fois.  La  maman,  impatientée,  la  renvoya  dans  le 
jardin. 

Sophie  ne  joua  pas,  ne  se  promena  pas  ;  elle 
resta  assise  sur  un  banc,  pensant  à  la  boîte  et 
cherchant  les  moyens  de  l'avoir. 

«  Si  je  savais  écrire,  dit-elle,  j'écrirais  à  papa 
pour  qu'il  m'en  envoie  une  toute  pareille;  mais... 
je  ne  sais  pas  écrire;  et,  si  je  dictais  la  lettre  à 
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maman ,  elle  me  gronderait  et  ne  voudrait  pas 
l'écrire....  Je  pourrais  bien  attendre  que  papa  soit 
revenu;  mais  il  faudrait  attendre  trop  longtemps 
et  je  voudrais  avoir  la  boîte  tout  de  suite....  y> 

Sophie  réfléchit,  réfléchit  longtemps;  enfin  elle 
sauta  de  dessus  son  banc,  frotta  ses  mains  l'une 
contre  l'autre  et  s'écria  : 

«  J'ai  trouvé,  j'ai  trouvé.  La  boîte  sera  à  moi.  » 

Et  voilà  Sophie  qui  rentre  au  salon,  la  boîte 
était  restée  sur  la  table;  mais  la  maman  n'y  était 
plus.  Sophie  avance  avec  précaution,  ouvre  la  boîte 
et  en  retire  une  à  une  toutes  les  choses  qui  la  rem- 
plissaient. Son  cœur  battait,  car  elle  allait  voler, 
comme  les  voleurs  que  l'on  met  en  prisdn.  Elle 
avait  peur  que  quelqu'un  n'entrât  avant  qu'elle 
eût  fini.  Mais  personne  ne  vint;  Sophie  put 
prendre  tout  ce  qui  était  dans  la  boîte.  Quand 
elle  eut  tout  pris,  elle  referma  doucement  la  boîte, 
la  replaça  au  milieu  de  la  table  et  alla  dans  un 
petit  salon  où  étaient  ses  joujoux  et  ses  petits 
meubles;  elle  ouvrit  le  tiroir  de  sa  petite  table  et 
y  enferma  tout  ce  qu'elle  avait  pris  dans  la  boîte 
de  sa  maman. 

<(  Quand  maman  n'aura  plus  qu'une  boîte  vide, 
dit-elle,  elle  voudra  bien  me  la  donner;  et  alors 
j'y  remettrai  tout,  et  la  jolie  boîte  sera  à  nioi!  » 

Sophie,  enchantée  de  cette  espérance,  ne  pensa 
même  pas  à  se  reprocher  ce  qu'(^lle  avait  fait;  elle 
ne  se  demanda  pas  :  (c  Que  dira  maman?  Qui  ac- 
cusera-t-elle  d'avoir  volé  ses  affaires?  Que  répon- 
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drai-je  quand  on  me  demandera  si  c'est  moi?  » 
Sophie  ne  pensa  à  rien  (ju'au  bonheur  d'avoir  la 
hoite. 

Toute  la  matinée  se  passa  sans  que  la  maman 
s'aperçût  du  vol  de  Sophie;  mais  à  l'heure  du 
diner,  quand  tout  le  monde  se  réunit  au  salon, 
Mme  de  Réan  dit  aux  personnes  qu'elle  avait  in- 
vitées à  diner  qu'elle  allait  leur  montrer  une  bien 
jolie  boîte  à  ouvrage  que  M.  de  Réan  lui  avait  en- 
voyée de  Paris. 

<c  Vous  verrez,  ajouta-t-elle,  comme  c'est  com- 
plet; tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  travailler  se 
trouve  dans  la  boite.  Voyez  d'abord  la  boite  ello-^ 
même  ;  comme  elle  est  jolie  ! 

—  Charmante,  répondit-on,  charmante.  » 

Mme  de  Réan  l'ouvrit.  Quelle  fut  sa  surprise  et 
celle  des  personnes  qui  l'entouraient,  de  trouver 
la  boîte  vide  ! 

«  Que  signifie  cela?  dit-elle.  Ce  matin,  tout  y 
était,  et  je  ne  l'ai  pas  touchée  depuis. 

—  L'aviez-vous  laissée  au  salon?  demanda  une 
<1<'S  dames  invitées. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Certainement,  et  sans  la  moindre  inquiétude; 
tous  mes  domestiques  sont  honnêtes  et  incapables 
de  me  voler. 

LA    DAME. 

Et  pourtant  la  boite  est  vide,  chère  madame;  il 
est  certain  que  quelqu'un  l'a  vidée.  » 

Le  cœur  de  Sophie  battait  avec  violence  pen- 
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dant  cette  conversation;  elle  se  tenait  cachée  der- 
rière tout  le  monde,  rouge  comme  un  radis  et 
tremblant  de  tous  ses  membres. 

Mme  de  Réan,  la  cherchant  des  veux  et  ne  la 
voyant  pas,  appela  :  «  Sophie,  Sophie,  où  es-tu?  » 

Gomme  Sophie  ne  répondait  pas,  les  dames  der- 
rière lesquelles  elle  était 'cachée,  et  qui  la  savaient 
là,  s'écartèrent,  et  Sophie  parut  dans  un  tel  état 
de  rougeur  et  de  trouble,  que  chacun  devina  sans 
peine  que  le  voleur  était  elle-même. 

«  Approchez,  Sophie  »,  dit  Mme  de  Réan. 

Sophie  s'avança  d'un  pas  lent;  ses  jambes  trem- 
blaient sous  elle. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Où  avez-vous  mis  les  choses  qui  étaient  dans 
ma  boîte? 

SOPHIE,   tremblante. 
Je  n'ai  rien  pris,  maman,  je  n'ai  rien  caché. 

MADAME    DE    RÉAN. 

H  est  inutile  de  mentir,  mademoiselle  ;  rapportez 
tout  à  la  minute,  si  vous  ne  voulez  être  punie 
comme  vous  le  méritez. 

SOPHIE,  pleurant. 

Mais,  maman,  je  tous  assure  que  je  n'ai  rien 
pris. 

MADAME    Di:    UÉAN. 

Suivez-moi,  mademoiselle. 

VA,  comme  Sophie  restait  sans  bouger,  Mme  de 
Réan  lui  prit  la  main  et  l'entraîna  malgré  sa  résis- 
tance dans  le  salon  à  joujoux.  Elle  se  mit  à  cher- 
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cher  dans  les  tiroirs  de  la  petite  commode,  dans 
l'armoire  de  la  poupée;  ne  trouvant  rien,  elle  com- 
mençait à  craindre  d'avoir  été  injuste  envers  So- 
phie, lorsqu'elle   se   dirigea  vers  la  petite  table. 


Sophie^  trembla  plus  Tort  lorsque  sa  maman,  ou- 
vrant le  tiroir,  aperçut  tous  les  objets  de  sa  boite 
à  ouvrage,  que  Sophie  avait  cachés  là. 

Sans  rien   dire,   elle  prit  Sophie    et  la  fouetta 
comme  elle  ne  l'avait  jamais  fouettée.  Sophie  eut 
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beau  crier,  demander  grâce,  elle  reçut  le  fouet  de 
la  bonne  manière,  et  il  faut  avouer  qu'elle  le  mé- 
ritait. 

Mme  de  Réan  vida  le  tiroir  et  emporta  tout  ce 
qu'elle  y  avait  trouvé,  pour  le  remettre  dans  sa 
boite,  laissant  Sophie  pleurer  seule  dans  le  petit 
salon. 

Elle  était  si  honteuse  qu'elle  n'osait  plus  rentrer 
pour  dîner;  et  elle  fit  bien,  car  Mme  de  Réan  lui 
envoya  sa  bonne  pour  l'emmener  dans  sa  chambre, 
où  elle  devait  dîner  et  passer  la  soirée.  Sophie 
pleura  beaucoup  et  longtemps;  la  bonne,  malgré 
ses  gâteries  habituelles,  était  indignée  et  l'appe- 
lait voleuse. 

((  Il  faudra  que  je  ferme  tout  à  clef,  disait-elle, 
de  peur  que  vous  ne  me  voliez.  Si  quelque  chose 
se  perd  dans  la  maison,  on  saura  bien  trouver  le 
voleur  et  on  ira  tout  droit  fouiller  dans  vos  ti- 
roirs. » 

Le  lendemain,  Mme  de  Réan  fit  appeler  Sophie. 

<c  Écoutez,  mademoiselle,  lui  dit-elle,  ce  que 
m'écrivait  votre  papa  en  m' envoyant  la  boîte  à 
ouvrage. 

((  Ma  chère  amie»  je  viens  d'acheter  une  char- 
«  mante  boîte  à  ouvrage  que  je  vous  envoie.  Elle 
«  est  pour  Sophie,  mais  ne  le  lui  dites  pas  et  ne 
«  la  lui  donnez  pas  encore.  Que  ce  soit  la  récom- 
«  pense  de  huit  jours  de  sagesse.  Faites-lui  voir 
((  la  boîte,  mais  ne  lui  dites  pas  que  je  l'ai  achetée 
«  pour  elle.  Je  ne  veux  pas  qu'elle  soit  sage  par 
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((  intérêt,  pour  gagner  un  beau  présent;  je  veux 
<c  qu'elle  le  soit  par  un  vrai  désir  d'être  honne » 

«  Vous  voyez,  continua  Mme  de  Réan,  qu'en 
me  volant,  vous  vous  êtes  volée  vous-même.  Après 
ce  que  vous  avez  fait,  vous  auriez  beau  être  sage 
pendant  des  mois,  vous  n'aurez  jamais  cette  boîte. 
J'espère  que  la  leçon  vous  profitera  et  que  vous 
ne  recommencerez  pas  une  action  si  mauvaise  et 
si  honteuse.  » 

Sophie  pleura  encore,  supplia  sa  maman  de  lui 
pardonner.  La  maman  finit  par  y  consentir,  mais 
elle  ne  voulut  jamais  lui  donner  la  boîte;  plus  tard 
elle  la  donna  à  la  petite  Elisabeth  Chêneau,  qui 
travaillait  à  merveille  et  qui  était  d'une  sagesse 
admirable. 

Quand  le  bon,  l'honnête  petit  Paul  apprit  ce 
qu'avait  fait  Sophie,  il  en  fut  si  indigné  qu'il  fut 
huit  jours  sans  vouloir  aller  chez  elle.  Mais,  quand 
il  sut  combien  elle  était  affligée  et  repentante,  et 
combien  elle  était  honteuse  d'être  appelée  voleuse, 
son  bon  cœur  souffrit  pour  elle;  il  alla  la  voir;  au 
lieu  de  la  gronder,  il  la  consola  et  lui  dit  : 

((  Sais-tu,  ma  pauvre  Sophie,  le  moyen  de  faire 
oublier  ton  vol?  C'est  d'être  si  hoimête,  qu'on  ne 
puisse  pas  même  te  soupçonner  à  l'avenir.  » 

Sophie  lui  promit  d'être  très  honnête,  et  elle 
tint  parole. 
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Sophie  avait  été  très  sage  depuis  quinze  jours  ; 
elle  n'avait  pas  fait  une  seule  grosse  faute; 
Paul  disait  qu'elle  ne  s'était  pas  mise  en  co- 
lère depuis  longtemps;  la  bonne  disait  qu'elle 
était  devenue  obéissante.  La  maman  trouvait  qu'elle 
n'était  plus  ni  gourmande,  ni  menteuse,  ni  pa- 
resseuse, elle  voulait  récompenser  Sophie,  mais 
elle  ne  savait  pas  ce  qui  pouri'nit  lui  faire  plai- 
sir. 

Un  jour  qu'elle  travaillait,  sa  fenêtre  ouverte, 
pendant  que  Sophie  et  Paul  jouaient  devant  la 
maison,  elle  entendit  une  conversation  qui  hii  a[)- 
prit  ce  que  désirait  Sophie. 

PAUL,  s' essuyant  le  visage. 

Que  j'ai  chaud,  que  i'ai  chaud!  je  suis  en 
/lage. 
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SOPHIE,  s' essuyant  de  même. 
Et  moi  donc!  Et  pourtant  nous  n'avons  pas  fait 
beaucoup  d'ouvrage. 

PAUL. 

C'est  que  nos  brouettes  sont  si  petites! 

SOPHIE. 

Si  nous  prenions  les  grosses  brouettes  du  pota- 
ger, nous  irions  plus  vite. 

PAUL. 

Nous  n'aurions  pas  la  force  de  les  traîner  :  j'ai 
voulu  un  jour  en  mener  une  ;  j'ai  eu  de  la  peine  à 
l'enlever,  et,  quand  j'ai  voulu  avancer,  le  poids  de 
la  brouette  m'a  entraîné,  et  j'ai  versé  toute  la  terre 
qui  était  dedans. 

SOPHIE. 

Mais  notre  jardin  ne  sera  jamais  fini  ;  avant  de 
le  bêcher  et  de  le  planter,  nous  devons  y  traîner 
plus  de  cent  brouettes  de  bonne  terre.  Et  il  y  a  si 
loin  pour  l'aller  chercher! 

PAUL. 

Que  veux-tu?  Ce  sera  long,  mais  nous  finirons 
par  le  faire. 

SOPHIE. 

Ah!  si  nous  avions  un  âne,  comme  Camille  et 
Madeleine  de  Fleurville,  et  une  petite  charrette! 
c'est  alors  que  nous  ferions  de  l'ouvrage  en  peu.  de 
temps  ! 

PAUL. 

C'est  vrai!  Mais  nous  n'en  avons  pas.  II  faudra 
bien  que  nous  fassions  l'ouvrage  de  Tàne. 
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SOPHIE. 

Écoute,  Paul,  j'ai  une  idée. 

PAUL,  riant. 
Oh!  si  tu   as   une   idée,  nous  sommes  sûrs  de 
faire  quelque  sottise,  car  tes  idées  ne  sont  pas  fa- 
meuses, en  général. 

SOPHIE,  avec  impatience. 
Mais  écoute  donc,  avant  de  te  moquer.  Mon  idée 
est  excellente.  Combien  ma  tante  te  donne-t-elle 
d'argent  par  semaine? 

PAUL. 

Un  franc;  mais  c'est  pour  donner  aux  pauvres, 
aussi  bien  que  pour  m' amuser. 

SOPHIE. 

Bon!  moi,  j'ai  aussi  un  franc;  ce  qui  fait  deux 
francs  par  semaine.  Au  lieu  de  dépenser  notre  ar- 
gent, gardons-le  jusqu'à  ce  que  nous  puissions 
acheter  un  âne  et  une  charrette. 

PAUL. 

Ton  idée  serait  bonne  si,  au  lieu  de  deux  francs, 
nous  en  avions  vingt  :  mais  avec  deux  francs  nous 
ne  pourrions  plus  rien  donner  aux  pauvres,  ce  qui  se- 
rait mal,  et  puis  il  nous  faudrait  attendre  deux  ans 
avant  d'avoir  de  quoi  acheter  un  âne  et  une  voiture. 

SOPHIE. 

Deux  francs  par  semaine,  combien  cela  fait-il 
par  mois? 

PAUL. 

Je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  je  sais  que  c'est 
très  peu. 
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SOPHIE,  réfléchissant. 
Eh  bien!  voilà  une  autre  idée.  Si  nous  deman- 
dions à  maman  et  à  ma  tante  de  nous  donner  tout 
de  suite  l'argent  de  nos  étrennes? 

PAUL. 

Elles  ne  voudront  pas. 

SOPIUE. 

Demandons-le  toujours. 

PAUL. 

Demande  si  tu  veux  ;  moi  j'aime  mieux  attendre 
ce  que  te  dira  ma  tante;  je  ne  demanderai  que  si 
elle  dit  oui. 

Sophie  courut  chez  sa  maman,  qui  fit  semblant 
(le  n'avoir  rien  entendu. 

«  Maman,  dit-elle,  voulez-vous  me  donner 
d'avance  mes  étrennes? 

MADAME    DE    RÉAN. 

Tes  étrennes?  je  ne  pe-ux  pas  te  les  acheter  ici; 
c'est  à  notre  retour  à  Paris  que  je  les  aurai. 

SOPHIE. 

Oh!  maman,  je  voudrais  que  vous  me  donniez 
l'argent  de  mes  étrennes;  j'en  ai  besoin. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Comment  peux-tu  avoir  besoin  de  tant  d'argent? 
si  c'est  pour  les  pauvres,  dis-le-moi,  je  donnerai 
ce  qui  est  nécessaire  :  tu  sais  que  je  ne  te  refuse 
jamais  pour  les  pauvres. 

SOPHIE,  embarrassée . 

Maman,  ce  n'est  pas  pour  les  pauvres;  c'est..., 
c'est  pour  acheter  un  âne. 
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MADAME  DE  RÉ  AN. 

Pour  quoi  faire,  un  âne? 

SOPHIE. 

Oh  !  maman,  nous  en  avons  tant  besoin,  Paul  et 
moi  !  Voyez  comme  j'ai  chaud  ;  Paul  a  encore  plus 
chaud  que  moi.  C'est  parce  que  nous  avons  brouetté 
de  la  terre  pour  notre  jardin. 

MADAME  DE  RÉ  AN,   viaTlt . 

Et  tu  crois  qu'un  âne  brouettera  à  votre  place? 

SOPHIE. 

Mais  non,  maman!  je  sais  bien  qu'un  âne  ne 
peut  pas  brouetter;  c'est  que  je  ne  vous  ai  pas  dit 
qu'avec  l'âne  il  nous  faudrait  une  charrette,  nous  y 
attellerons  notre  âne  et  nous  mènerons  beaucoup 
de  terre  sans  nous  fatiguer. 

MADAME  DE  RÉAN. 

J'avoue  que  ton  idée  est  bonne. 

SOPHIE,  battant  des  mains. 
Ah!  je  savais  bien  qu'elle  était  bonne....  Paul, 
Paul  !  ajouta-t-elle,  appelant  à  la  fenêtre. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Attends  avant  de  te  réjouir.  Ton  idée  est  bonne, 
mais  je  ne  veux  pas  te  donner  l'argent  de  tes 
étrenncs. 

SOPHIE,  consterncc. 

iMîus  alors...  comment  ferons-nous?... 

MADAME    DE    RÉAN. 

Vous  resterez  bien  tranquilles  et  tu  continueras 
à  être  bien  sage  pour  mériter  l'âne  et  la  petite  voi- 
ture, que  je  vais  te  faire  arhoter  le  plus  tôt  possible. 
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SOPHIE,  sautant  de  joie  et  embrassant  sa  maman. 

Quel  bonheur!  quel  bonheur!  Merci,  ma  chère 
maman.    Paul,   Paul!   nous  avons    un   âne,   nous 
avons  une  voiture....  Viens  donc,  vite! 
PAUL,  accourant. 

Où  donc,  où  donc?  Où  sont-ils? 

SOPHIE. 

Maman  nous  les  donne;  elle  va  les  faire  ache- 
ter. 

MADAME  DE    RÉAN. 

Oui,  je  vous  les  donne  à  tous  deux  :  à  toi,  Paul, 
pour  te  récompenser  de  ta  bonté,  de  ton  obéis- 
sance, de  ta  sagesse;  à  toi,  Sophie,  pour  t'encou- 
rager  à  imiter  ton  cousin  et  à  te  montrer  toujours 
douce,  obéissante  et  travailleuse,  comme  tu  l'es 
depuis  quinze  jours.  Venez  avec  moi  chercher 
Lambert;  nous  lui  expliquerons  notre  affaire  et  il 
nous  achètera  votre  âne  et  votre  voiture.  » 

Les  enfants  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois,  ils 
coururent  en  avant;  ils  trouvèrent  Lambert  dans  la 
cour,  où  il  mesurait  de  l'avoine  qu'il  venait  d'ache- 
ter. Les  enfants  se  mirent  à  lui  expliquer  avec  tant 
d'animation  ce  qu'ils  voulaient,  ils  parlaient  en- 
semble et  si  vite,  que  Lambert  n'y  comprit  rien.  Il 
regardait  avec  étonnement  les  enfants  et  Mme  de 
Réan,  qui  prit  enfin  la  parole,  et  qui  expliqua  la 
chose  à  Lambert. 

SOPHIE. 

Allez  tout  de  suite,  Lambert,  je  vous  en  prie;  il 
nous  faut  notre  âne  tout  de  suite,  avant  de  dîner. 
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LAMBERT,  ricint. 
Un  âne  ne  se  trouve  pas  comme  une  baguette, 
mademoiselle.  Il  faut  que  je  sache  s'il  y  en  a  à 
vendre,  ([ue  je  coure  dans  tous  les  environs,  pour 
vous  en  avoir  un  bien  doux,  qui  ne  rue  pas,  qui  ne 
morde  pas,  qui  ne  soit  point  entêté,  qui  ne  soit  ni 
trop  jeune  ni  trop  vieux. 

SOPHIE. 

Dieu,  que  de  choses  pour  un  âne!  Prenez  le 
premier  (pie  vous  trouverez,  Lambert;  ce  sera  plus 
tôt  fait. 

LAMBERT. 

Non,  mademoiselle,  je  ne  prendrai  pas  le  j)re- 
mier  venu  :  je  vous  exposerais  à  vous  faire  mordre 
ou  à  recevoir  un  coup  de  pied. 

sopmE. 

Bah!  bah!  Paul  saura  bien  le  rendre  sage. 

PAUL. 

Mais  pas  du  tout;  je  ne  veux  pas  mener  un  fine 
([ui  mord  et  (pii  rue;. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Laissez  faire  Lambert,  mes  enfants;  vous  verrez 
que  votre  commission  sera  très  bien  faite.  H  s'y 
connaît  et  il  ne  ménage  pas  sa  peine. 

PAUL. 

Et  la  voiture,  ma  tante?  Comment  pourra- t-on  en 
avoir  une  assez  petite  pour  y  atteler  l'âne? 

LAMBERT. 

Ne  vous  tourmentez  pas,  monsieur  Paul  :  en  at- 
tendant que  le  charron  en  fasse  une,  je  vous  prc- 
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terai  ma  grande  voiture  à  chiens;  vous  la  garderez 
tant  que  cela  vous  fera  plaisir. 

PAUL. 

Oh!  merci,  Lambert;  ce  sera  charmant. 

SOPHIE. 

Partez,  Lambert,  partez  vite. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Donne-lui  le  temps  de  serrer  son  avoine;  s'il  la 
laissait  au  milieu  de  la  cour,  les  poulets  et  les 
oiseaux  la  mangeraient. 

Lambert  rangea  ses  sacs  d'avoine  au  fond  de  la 
grange  et,  voyant  l'impatience  des  enfants,  partit 
pour  trouver  un  âne  dans  les  environs. 

Sophie  et  Paul  croyaient  qu'il  allait  revenir  très 
promptement,  ramenant  un  âne;  ils  restèrent  de- 
vant la  maison  à  l'attendre.  De  temps  en  temps  ils 
allaient  voir  dans  la  cour  si  Lambert  revenait;  au' 
bout  d'une  heure  ils  commencèrent  à  trouver  que 
c'était  fort  ennuyeux  d'attendre  et  de  ne  pas  jouer. 
PAUL,  bâillant. 

Dis  donc,  Sophie,  si  nous  allions  nous  amuser 
dans  notre  jardin? 

SOPHIE,  bâillant. 

Est-ce  que  nous  né  nous  amusons  pas  ici? 
PAUL,  bâillant. 

Il  nu:  semble  c{ue  non.  Pour  moi,  j<^  sais  <|ue  je 
lie  m'amuse  pas  du  tout. 

SOPHIE. 

Et  si  Lambert  arrive  avec  l'âne,  nous  ne  le  ver- 
rons pas. 
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PAUL. 

Je  commence  à  croire  qu'il  ne  reviendra  pas  si  tôt. 

SOPHIE. 

Moi,  je  crois,  au  contraire,  qu'il  va  arriver. 

PAUL. 

Attendons,  je  veux  bien,...  mais  {il  bâille)... 
c'est  bien  ennuyeux. 

SOPHIE. 

Va-t'en,  si  tu  t'ennuies;  je  ne  te  demande  pas  de 
rester,  je  resterai  bien  toute  seule. 

PAUL,  après  avoir  hésite. 

Eh  bien!  je  m'en  vais,  tiens;  c'est  trop  bête  de 
perdre  sa  journée  à  attendre.  Et  à  quoi  bon?  Si 
Lambert  ramène  un  âne,  nous  le  saurons  tout  de 
suite;  tu  penses  bien  qu'on  viendra  nous  le  dire 
dans  notre  jardin.  Et  s'il  n'en  ramène  pas,  à  quoi 
sert  de  nous  ennuyer  pour  rien? 

SOPHIE. 

Allez,  monsieur,  allez,  je  ne  vous  en  empêche 
pas. 

PAUL. 

Ah  bah!  tu  boudes  sans  savoir  pourquoi.  Au 
revoir,  à  diner,  mademoiselle  grognon. 

SOPHIE. 

Au  revoir,  monsieur  malappris,  maussade,  désa- 
gréable, impertinent. 

PAUL  fait  un  signe  moqueur. 

Au  revoir,  douce,  patiente,  aimable  Sophie! 

Sophie  courut  à  Paul  pour  lui  donner  une  tape; 
mais  Paul,  prévoyant  ce  qui    allait  arriver,  était 
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déjà  parti  à  toutes  jambes.  Se  retournant  pour  voir 
si  Sophie  le  poursuivait,  il  la  vit  courant  après  lui 
avec  un  bâton  qu'elle  avait  ramassé.  Paul  courut 
plus  fort  et  se  cacha  dans  le  bois.  Sophie,  ne  le 
voyant  plus,  retourna  devant  la  maison. 

«  Quel  bonheur,  pensa-t-elle,  que  Paul  se  soit 
sauvé,  et  que  je  n'aie  pas  pu  l'attraper  !  je  lui  aurais 
donné  un  coup  de  bâton  qui  lui  aurait  fait  mal  ; 
maman  l'aurait  su,  et  n'aurait  plus  voulu  me 
donner  mon  âne  ni  ma  voiture.  Quand  Paul  re- 
viendra, je  l'embrasserai Il  est  très  bon,...  mais 

il  est  tout  de  même  bien  taquin.  » 

Sophie  continua  à  attendre  Lambert  jusqu'à  ce 
que  la  cloche  eût  sonné  le  diner. 

Elle  rentra  fâchée  d'avoir  attendu  si  longtemps 
pour  rien.  Paul,  qu'elle  retrouva  dans  sa  chambre, 
la  regarda  d'un  air  un  peu  moqueur. 

«  T'es-tu  bien  amusée?  lui  dit-U. 

SOPHIE. 

Non  ;  je  me  suis  horriblement  ennuyée,  et  tu 
avais  bien  raison  de  vouloir  t'en  aller.  Ce  Lambert 
ne  revient  pas  ;  c'est  ennuyeux  ! 

PAUL. 

Je  te  l'avais  bien  dit. 

SOPHIE. 

Eh  oui,  tu  me  l'avais  bien  dit,  je  le  sais  bien. 

Mais  c'est  tout  de  même  fort  ennuveux.  » 

il 

On  frappe  à  la  porte.  La  bonne  crie  :  «  Entrez  ». 
La  porte  s'ouvre,  Lambert  parait.  Sophie  et  Paul 
poussent  un  cri  de  joie. 
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«  Et  l'âne,  et  l'âne?  demandent-ils. 

LAMBERT. 

Il  n'y  a  pas  d'âne  à  vendre  dans  le  pays,  made- 
moiselle; j'ai  toujours  marché  depuis  que  je  vous 
ai  quittés  ;  je  suis  entré  partout  où  je  pensais  trou- 
ver un  âne.  Je  n'ai  rien  trouvé. 

SOPHIE,  pleurant. 

Quel  malheur,  mon  Dieu,  quel  malheur!  Com- 
ment faire  à  présent? 

LAMBERT. 

Mais  il  ne  faut  pas  vous  désoler,  mademoiselle; 
nous  en  aurons  un,  bien  sûr;  seulement  il  faut 
attendre. 

PAUL. 

Attendre  combien  de  temps? 

LAMBERT. 

Peut-être  une  semaine,  peut-être  une  quinzaine, 
cela  dépend.  Demain  j'irai  au  marché,  à  la  ville; 
peut-être  trouverons-nous  un  bourri. 

PAUL. 

Un  bourri!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  un 
bourri? 

LAMBERT. 

Tiens,  vous  qui  êtes  si  savant,  vous  ne  savez  pas 
cela?  Un  bourri,  c'est  un  âne. 

SOPHIE. 

C'est  drôle,  un  bourri  !  je  ne  savais  pas  cela,  m-oi 
non  plus. 

LAMBERT. 

Ah!  voilà,   mademoiselle!  on  devient  savant  à 
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mesure  qu'on  grandit.  Je  vais  trouver  votre  ma- 
man pour  lui  dire  que  demain,  de  grand  matin, 
faut  que  j'aille  au  marché  pour  le  bourri.  Au  revoir, 
monsieur  et  mademoiselle.  » 

Et  Lambert  sortit,  laissant  les  enfants  contrariés 
de  ne  pas  avoir  leur  âne. 

«  Nous  l'attendrons  peut-être  longtemps!  »  di- 
rent-ils en  soupirant. 

La  matinée  du  lendemain  se  passa  à  attendre 
l'âne.  Mme  de  Réan  avait  beau  leur  dire  que  c'est 
presque  toujours  comme  cela,  qu'il  est  impossible 
d'avoir  tout  ce  qu'on  désire  et  à  la  minute  qu'on 
le  désire,  qu'il  faut  s'habituer  à  attendre  et  même 
quelquefois  à  ne  jamais  avoir  ce  dont  on  a  bien 
envie;  les  enfants  répondaient  :  «  C'est  vrai  », 
mais  ils  n'en  soupiraient  pas  moins,  ils  regardaient 
avec  la  même  impatience  si  Lambert  revenait  avec 
un  âne.  Enfin,  Paul,  qui  était  à  la  fenêtre,  crut  en- 
tendre au  loin  un  hi  han  !  hi  han!  qui  ne  pouvait 
venir  que  d'un  âne. 

«  Sophie,  Sophie,  s'écria-t-il,  écoute.  Entends- 
tu  un  âne  qui  brait?  C'est  peut-être  Lambert. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Peut-être  est-ce  un  âne  du  pays,  ou  un  âne  qui 
passe  sur  la  route. 

SOPHIE. 

Oh!  maman,  permettez-moi  d'aller  voir  si  c'est 
Lambert  avec  le  bourri. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Le  bourri?  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  manière 
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de  parler?  Il  n'y  a  que  les  gens  de  la  campagne 
qui  appellent  un  âne  un  bourri. 

PAUL. 

Ma  tante,  c'est  Lambert  qui  nous  a  dit  qu'un  âne 
s'appelait  un  bourri  :  il  a  même  été  étonné  que 
nous  ne  le  sachions  pas. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Lambert  parle  comme  les  gens  de  la  campagne, 
mais,  vous  qui  vivez  au  milieu  de  gens  plus  in- 
struits, vous  devez  parler  mieux. 

SOPHIE. 

Oh!  maman,  j'entends  encore  le  hi  han  !  de  l'âne; 
pouvons-nous  aller  voir? 

MADAME  DE  RÉAN. 

Allez,  allez,  mes  enfants  ;  mais  n'allez  que 
jusqu'à  la  grand'route  :  ne  passez  pas  la  bar- 
rière.  » 

Sophie  et  Paul  partirent  comme  des  flèches.  Ils 
coururent  au  travers  de  l'herbe  et  du  bois,  pour  être 
plus  tôt  arrivés.  Mme  de  Réan  leur  criait  :  «  N'al- 
lez pas  dans  l'herbe,  elle  est  trop  haute;  ne  tra- 
versez pas  le  bois,  il  y  a  des  épines  ».  Ils  n'enten- 
daient pas  et  couraient,  bondissaient  comme  des 
chevreuils.  Ils  furent  bientôt  arrivés  à  la  barrière, 
et  la  première  chose  qu'ils  aperçurent  sur  la  grand'- 
route, ce  fut  Lambert,  menant  par  un  licou  un  âne 
superbe,  mais  pas  trop  grand  cependant. 

<c  Un  âne,  un  âne!  merci  Lambert,  merci!  Quel 
bonheur!  s'écrièrent-ils  ensemble. 

—  Comme  il  est  joli  !  dit  Paul. 
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—  Gomme  il  a  l'air  bon!  dit  Sophie.  Allons  vite 
le  dire  à  maman. 

LAMBERT. 

Tenez,  monsieur  Paul,  montez  dessus;  mademoi- 
selle Sophie  va  monter  derrière  vous;  je  le  tiendrai 
par  son  licou. 

SOPHIE. 

Mais  si  nous  tombons. 

LAMBERT. 

Ah  !  il  n'y  a  pas  de  danger,  je  vais  marcher  près 
de  vous.  D'ailleurs,  on  me  l'a  vendu  pour  un  bourri 
parfait  et  très  doux.  » 

Lambert  aida  Paul  et  Sophie  à  monter  sur  l'àne; 
il  marcha  près  d'eux.  Ils  arrivèrent  ainsi  jusque 
sous  les  fenêtres  de  Mme  de  Réan,  qui,  les  voyant 
venir,  sortit  pour  mieux  voir  l'âne. 

On  le  mena  à  l'écurie  ;  Sophie  et  Paul  lui  donnè- 
rent de  l'avoine;  Lambert  lui  fit  une  bonne  litière 
avec  de  la  paille.  Les  enfants  voulaient  rester  là  à  le 
regarder  manger;  mais  l'heure  du  diner  approchait, 
il  fallait  se  laver  les  mains,  se  peigner,  et  l'àne 
fut  laissé  en  compagnie  des  chevaux  jusqu'au  len- 
demain. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  l'àne  fut 
attelé  à  la  petite  charrette  à  chiens,  en  attendant 
que  le  charron  fit  une  jolie  voiture  pour  promener 
les  enfants  et  une  petite  charrette  pour  charrier  de 
la  terre,  des  pots  de  fleurs,  du  sable,  tout  ce  qu'ils 
voulaient  mettre  dans  leur  jardin.  Paul  avait  appris 
à  atteler  et  dételer  l'âne,  à  le  brosser,  le  peigner, 
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lui  faire  sa  litière,  lui  donner  à  manger,  à  boire.  So- 
phie I  aidait  et  s'en  tirait  presque  aussi  bien  que  lui. 

Mme  de  Réan  leur  avait  acheté  un  bât  et  une 
jolie  selle  pour  les  faire  monter  à  âne.  Dans  les 
premiers  temps,  la  bonne  les  suivait;  mais,  quand 
on  vit  l'âne  doux  comme  un  agneau,  Mme  de  Réan 
leur  permit  d'aller  seuls,  pourvu  qu'ils  ne  sortissent 
pas  du  parc. 

Un  jour,  Sophie  était  montée  sur  Fane  :  Paul  le 
faisait  avancer  en  lui  donnant  force  coups  de  ba- 
guette. Sophie  lui  dit  : 

<c  Ne  le  bats  pas,  tu  lui  fais  mal. 

PAUL. 

Mais,  quand  je  ne  le  tape  pas,  il  n'avance  pas; 
d'ailleurs  ma  baguette  est  si  mince  qu'elle  ne  peut 
pas  lui  faire  grand  mal. 

SOPHIE. 

J'ai  une  idée  !  Si,  au  lieu  de  le  taper,  je  le  piquais 
avec  un  éperon? 

PAUL. 

Voilà  une  drôle  d'idée.  D'abord  tu  n'as  pas 
d'éperon  ;  ensuite  la  peau  de  l'âne  est  si  dure  qu'il 
ne  sentirait  pas  l'éperon. 

SOPHIE. 

C'est  égal  ;  essayons  toujours  ;  tant  mieux  si  l'é- 
peron ne  lui  fait  pas  de  mal. 

PAUL. 

Mais  je  n'ai  pas  d'éperon  à  te  donner. 

SOPHIE. 

Nous  en  ferons  un  avec  une  grosse  épingle  que 
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nous  piquerons  dans  mon  soulier;  la  tête  sera  en 
dedans  du  soulier,  et  la  pointe  sera  en  dehors. 

PAUL. 

Tiens,  mais  c'est  très  bien  imaginé!  As-tu  une 
épingle? 

SOPHIE. 

Non,  mais  nous  pouvons  retourner  à  la  maison; 
je  demanderai  des  épingles  à  la  cuisine  :  il  y  en  a 
toujours  de  très  grosses.  » 

Paul  monta  en  croupe  sur  l'âne,  et  ils  arri- 
vèrent au  galop  devant  la  cuisine.  Le  cuisinier  leur 
donna  deux  épingles,  croyant  que  Sophie  en  avait 
besoin  pour  cacher  un  trou  à  sa  robe.  Sophie  ne 
voulut  pas  arranger  son  éperon  devant  la  maison, 
car  elle  sentait  bien  qu'elle  faisait  une  sottise,  et 
elle  avait  peur  que  sa  maman  ne  la  grondât. 

(c  II  vaut  mieux,  dit-elle,  arranger  cela  dans  le 
bois;  nous  nous  assoirons  sur  l'herbe,  et  l'âne 
mangera  pendant  que  nous  travaillerons;  nous 
aurons  l'air  de  voyageurs  qui  se  reposent.  » 

Arrivés  dans  le  bois,  Sophie  et  Paul  descen- 
dirent; l'âne,  content  d'être  libre,  se  mit  à  manger 
l'herbe  du  bord  des  chemins.  Sophie  et  Paul  s'as- 
sirent par  terre  et  copimencèrent  leur  ouvrage.  La 
première  épingle  perça  bien  le  soulier,  mais  elle 
plia  tellement  qu'elle  ne  put  pas  servir.  Ils  en 
avaient  heureusement  une  autre,  qui  entra  facile- 
ment dans  le  soulier  déjà  percé;  Sophie  le  mit, 
l'attacha.  Paul  rattrapa  l'âne,  aida  Sophie  à 
monter  dessus,  et  la  voilà  (\u'\  doniio  des  coups  de 
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talon  et  pique  l'âne  avec  l'épingle.  L'âne  part  au 
trot.  Sophie,  enchantée,  pique  encore  et  encore; 
l'âne  se  met  à  galoper,  et  si  vite  que  Sophie  a 
peur;  elle  se  cramponne  à  la  bride.  Dans  sa  frayeur 
elle  serre  son  talon  contre  l'âne;  plus  elle  appuie, 
plus  elle  pique;  il  se  met  à  ruer,  à  sauter,  et  il 
lance  Sophie  à  dix  pas  de  lui.  Sophie  reste  sur  le 
sable,  étourdie  par  la  chute.  Paul,  qui  était  de- 
meuré en  arrière,  accourt,  effrayé;  il  aide  Sophie 
à  se  relever;  elle  avait  les  mains  et  le  nez  écorchés. 
((  Que  va  dire  maman?  dit-elle  à  Paul.  Que  lui 
dirons-nous  quand  elle  nous  demandera  comment 
j'ai  pu  tomber? 

PAUL. 

Nous  lui  dirons  la  vérité. 

SOPHIE. 

Oh!  Paul!  pas  tout,  pas  tout;  ne  parle  pas  de 
l'épingle. 

PAUL. 

Mais  que  veux-tu  que  je  dise? 

SOPHIE. 

Dis  que  l'âne  a  rué  et  que  je  suis  tombée. 

PAUL. 

Mais  l'âne  est  si  doux,  il  n'aurait  jamais  rué  sans 
la  maudite  épingle. 

SOPHIE. 

Si  tu  parles  de  l'épingle,  maman  nous  grondera  : 
elle  nous  ôtera  l'âne. 

PAUL. 

Mol,  je  crois  qu'il  vaut  mieux   toujours  dire  la 
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vérité;  toutes  les  fois  que  tu  as  voulu  cacher  quel- 
que chose  à  ma  tante,  elle  l'a  su  tout  de  même, 
et  tu  as  été  punie  plus  fort  que  tu  ne  l'aurais  été  si 
tu  avais  dit  la  vérité. 

SOPHIE. 

Mais  pourquoi  veux-tu  que  je  parle  de  l'épingle? 
Je  ne  suis  pas  obligée  de  mentir  pour  cela.  Je 
dirais  la  vérité,  que  l'âne  a  rué  et  que  je  suis 
tombée. 

PAUL. 

Fais  comme  tu  voudras,  mais  je  crois  que  tu  as 
tort. 

SOPHIE. 

Mais  toi,  Paul,  ne  dis  rien  ;  ne  va  pas  parler  de 
l'épingle. 

PAUL. 

Sois  tranquille;  tu  sais  que  je  n'aime  pas  à  te 
faire  gronder.  » 

Paul  et  Sophie  cherchèrent  l'âne,  qui  devait  être 
près  de  là;  ils  ne  le  trouvèrent  pas.  «  Il  sera  sans 
doute  retourné  à  la  maison  »,  dit  Paul. 

Sophie  et  Paul  reprirent  comme  l'âne  le  chemin 
de  la  maison  ;  ils  étaient  dans  un  petit  bois  qui  se 
trouvait  tout  près  du  château  lorsqu'ils  entendirent 
appeler  et  qu'ils  virent  accourir  leurs  mamans. 

<c  Qu'est-il  arrivé,  mes  enfants?  êtes-vous  bles- 
sés? Nous  avons  vu  revenir  votre  âne  au  galop 
avec  la  sangle  cassée;  il  avait  l'air  effrayé,  effaré; 
on  a  eu  de  la  peine  à  le  rattraper.  Nous  avions 
peur  qu'il  ne  vous  fût  arrivé  un  accident. 
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SOPHIE. 
Non,   maman,  rien  du  tout;  seulement  je  suis 
tombée. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Tombée?  Comment?  Pour  quelle  raison? 

SOPHIE. 

J'étais  sur  l'âne  et  je  ne  sais  pourquoi  il  s'est 
mis  à  sauter  et  à  ruer;  je  suis  tombée  sur  le  sable 
et  je  me  suis  un  peu  écorché  le  nez  et  les  mains  : 
mais  ce  n'est  rien. 

MADAME    d'aUBERT. 

Pourquoi  donc  l'âne  a-t-il  rué,  Paul?  Je  le 
croyais  si  doux  ! 

PAUL,  embarrassé. 

C'est  Sophie  qui  était  dessus,  maman  ;  c'est  avec 
elle  qu'il  a  rué. 

MADAME  d'aUBERT. 

Très  bien,  je  comprends.  Mais  qu'est-ce  qui  a  pu 
le  faire  ruer? 

SOPHIE. 

Oh!  ma  tante,  c'est  parce  qu'il  avait  envie  de 
ruer. 

madame  d'aubert. 

Je  pense  bien  que  ce  n'est  pas  parce  qu'il  vou- 
lait rester  tranquille.  Mais  c'est  singulier  tout  de 
même.  » 

On  rentrait  à  la  maison  comme  Mme  d'Aubert 
achevait  de  parler;  Sophie  alla  dans  sa  chambre 
pour  laver  sa  figure  et  ses  mains,  qui  étaient 
pleines  de  sable,  et  pour  changer  sa  robe,  qui  était 
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salie  et  déchirée.  MmedeRéan  entra  comme  elle  fi- 
nissait de  s'habiller  ;  elle  examina  sa  robe  déchirée. 

«  Il  faut  que  tu  sois  tombée  bien  rudement,  dit- 
elle,  pour  que  ta  robe  soit  déchirée  et  salie  comme 
elle  est. 

—  Ah!  dit  la  bonne. 

MADAME    DE    RÉ AN. 

Qu'avez-vous?  vous  êtes-vous  fait  mal? 

LA    BONNE. 

Ah!  la  belle  idée!  Ha!  ha!  ha!  voilà  une  inven- 
tion !  Regardez  donc,  madame  !  » 

Et  elle  montra  à  Mme  de  Réan  la  grosse  épingle 
avec  laquelle  elle  venait  de  se  piquer,  et  que  Sophie 
avait  oublié  d'ôter  après  sa  chute. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Gomment  cette 
épingle  se  trouvc-t-elle  au  soulier  de  Sophie? 

LA    BONNE. 

Elle  n'y  est  pas  venue  toute  seule  certaniement, 
car  le  cuir  est  assez  dur  à  percer. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Parle  donc,  Sophie;  explique-nous  comment  cette 
épingle  se  trouve  là. 

SOPHIE,  très  embarrassée. 
Je  ne  sais  pas,  maman, je  ne  sais  pas  du  tout. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Gemment!  tu  ne  sais  pas?  Tu  as  mis  tes  souliers 
avec  l'épingle  sans  t'en  apercevoir? 

SOPHIE. 

Oui,  maman!  je  n'ai  rien  vu. 
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LA    BONNE. 

Ah!  par  exemple,  mademoiselle  Sophie,  ce  n'est 
pas  vrai,  cela.  C'est  moi  qui  vous  ai  mis  vos 
souliers,  et  je   sais  qu'il  n'y    avait  pas  d'épingle. 


Vous  feriez  croire  à  votre  maman  que  je  suis 
une  négligente!  Ce  n'est  pas  bien  cela,  mademoi- 
selle. » 

Sophie  ne  répond  pas  ;  elle  est  de  plus  en  plus 
ronge  et  embarrassée.  Mme  de  Réan  lui  ordonne  de 
parler. 


208  LES    MALHEURS    DE    SOPHIE 

«  Si  vous  n'avouez  pas  la  vérité,  mademoi- 
selle, j'irai  la  demander  à  Paul,  qui  ne  ment  ja- 
mais. » 

Sophie  éclata  en  sanglots,  mais  elle  s'entêta  à 
ne  rien  avouer.  Mme  de  Réan  alla  chez  sa  sœur 
Mme  d'Aubert  ;  elle  j  trouva  Paul,  auquel  elle  de- 
manda ce  que  voulait  dire  l'épingle  du  soulier  de 
Sophie.  Paul,  croyant  sa  tante  très  fâchée  et  pensant 
que  Sophie  avait  dit  la  vérité,  répondit  : 

«  C'était  pour  faire  un  éperon,  ma  tante. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Et  pour  quoi  faire,  un  éperon? 

PAUL. 

Pour  faire  galoper  l'âne. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Ah  !  je  comprends  pourquoi  l'âne  a  rué  et 
a  jeté  Sophie  par  terre.  L'épingle  piquait  le 
pauvre  animal,  qui  s'en  est  débarrassé  comme  il 
a   pu .    » 

Mme  de  Réan  sortit  et  revint  trouver  So- 
phie. 

(c  Je  sais  tout,  mademoiselle,  dit-elle.  Vous  êtes 
une  petite  menteuse.  Si  vous  m'aviez  dit  la  vérité, 
je  vous  aurais  un* peu  grondée,  mais  je  ne  vous  au- 
rais pas  punie;  maintenant  vous  allez  être  un  mois 
sans  monter  à  âne,  pour  vous  apprendre  à  mentir 
comme  vous  l'avez  fait.  » 

Mme  de  Réan  laissa  Sophie  pleurant.  Quand  Paul 
la  revit,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  : 

«  Je  te  l'avais  bien  dit,  Sophie!  Si  tu  avais  avoué 
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la  vérité,  nous  aurions  notre  âne,  et  tu  n'aurais  pas 
le  chagrin  que  tu  as.  » 

Mme  de  Réan  tint  parole  et  ne  permit  pas  qu'on 
montât  l'âne,  malgré  les  demandes  de  Sophie. 


^4' 
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XX 


LA    PETITE    VOITURE 


Sophie,  voyant  que  sa  maman  ne  lui  laissait  pas 
monter  l'àne,  dit  un  jour  à  Paul  : 

((  Puisque  nous  ne  pouvons  pas  monter  notre 
àne,  Paul,  attelons-le  à  notre  petite  voiture;  nous 
mènerons  cliacnn  notre  tour. 

PAUL. 

Je  ne  demande  pas  mieux;  mais  ma  tante  le  per- 
mettra-t-elle? 

SOPJME. 

Va  le  lui  demander.  Je  n'ose  pas.  » 

Paul  courut  chez  sa  tante  et  lui  demanda  la  per- 
mission d'atteler  l'àne. 

Mme  de  Réan  y  consentit  à  la  condition  que  la 
bonne  irait  avec  eux.  Quand  Paul  le  dit  à  Sophie, 
elle  grogna. 

C'est  ennuyeux  d'avoir  ma  bonne,  dit-elle;  elle 
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a  toujours  peur  de  tout;  elle  ne  nous  laissera  pas 
aller  au  galop. 

PAUL. 

Oh  !  mais  il  ne  faut  pas  aller  au  galop  ;  tu  sais  que 
ma  tante  le  défend.  » 

Sophie  ne  répondit  pas,  et  bouda  pendant  que 
Paul  courait  chercher  la  bonne  et  faire  atteler  l'âne. 
Une  demi-heure  après,  l'âne  était  à  la  porte  avec  la 
voiture. 

Sophie  monta  dedans  toujours  boudant;  elle  fut 
maussade  pendant  toute  la  promenade,  malgré  les 
efforts  du  pauvre  Paul  pour  la  rendre  gaie  et  ai- 
mable. Enfin  il  lui  dit  : 

«  Ah  !  tu  m'ennuies  avec  tes  airs  maussades  !  Je 
m'en  vais  à  la  maison  :  cela  m'ennuie  de  parler  tout 
seul,  de  jouer  seul,  de  regarder  ta  figure  bou- 
deuse. » 

Et  Paul  dirigea  l'âne  du  côté  de  la  maison,  So- 
])hie  continuait  à  bouder.  Quand  ils  arrivèrent,  elle 
descendit,  accrocha  son  pied  au  marchepied  et 
tomba.  liO  bon  Paul  sauta  à  terre  et  Taida  à  se  re- 
lever -.elle  ne  s'était  pas  fait  mal,  mais  la  bonté  de 
Paul  la  toucha  et  elle  se  mit  à  pleurei'. 

«  Tu  t'es  fait  mal,  ma  pauvre  Sophie?  disait  Paul 
en  l'embrassant.  Appuie-toi  sur  moi  ;  n'aie  pas  peur, 
je  te  soutiendrai  bien. 

— Non,  mon  cher  Paul,  répondit  Sophie  en  san- 
glotant; je  ne  me  suis  pas  fait  mal;  je  pleure  de 
repentir;  je  pleure  parce  que  j'ai  été  méchîinte 
poiti^toi,  Vjui  Xii  toViJŒurs  si  bon  pour  m'ôi. 
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PAUL. 

Il  ne  faut  pas  pleurer  pour  cela,  ma  pauvre  So- 
phie. Je  n'ai  pas  de  mérite  à  être  bon  pour  toi, 
parce  que  je  t'aime  et  qu'en  te  faisant  plaisir  je  me 
fais  plaisir  à  moi-même.  » 

Sophie  se  jeta  au  cou  de  Paul  et  l'embrassa  en 
pleurant  plus  fort.  Paul  ne  savait  plus  comment  la 
consoler;  enfin  il  lui  dit  : 

«  Écoute,  Sophie,  si  tu  pleures  toujours,  je  vais 
pleurer  aussi  :  cela  me  fait  de  la  peine  de  te  voir 
du  chasrrin.  » 

Sophie  essuya  ses  jeux  et  lui  promit,  en  pleu- 
rant toujours,  de  ne  plus  pleurer. 

«  Oh!  Paul!  lui  dit-elle,  laisse-moi  pleurer;  cela 
fait  du  bien  ;  je  sens  que  je  deviens  meilleure.  » 

Mais,  quand  elle  vit  que  les  yeux  de  Paul  com- 
mençaient aussi  à  se  mouiller* de  larmes,  elle  sécha 
les  siens,  elle  reprit  un  visage  riant,  et  ils  mon- 
tèrent ensemble  dans  leur  chambre,  où  ils  jouèrent 
jusqu'au  diner. 

Le  lendemain,  Sophie  proposa  une  nouvelle  pro- 
menade en  voiture  à  âne.  La  bonne  lui  dit  qu'elle 
avait  à  savonner  et  qu'elle  ne  pourrait  pas  y  aller. 
La  maman  et  la  tante  étaient  obligées  d'aller  faire 
une  visite  à  une  lieue  de  là,  chez  Mme  de  Fleur- 
ville. 

«  Gomment  allons-nous  faire?  dit  Sophie  d'un 
air  désolé. 

—  Si  j'étais  sûre  que  vous  soyez  tous  deux  bien 
sages,  dit  Mme  de  Réan,  je  vous  permettrais  d'aller 
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seuls;  mais  toi,  Sophie,  tu  as  toujours  des  idées 
si  singulières,  que  j'ai  peur  d'un  accident  causé 
par  une  idée. 

SOPHIE. 

Oh  non!  maman,  soyez  tranquille!  je  n'aurai 
pas  d'idée,  je  vous  assure.  Laissez-nous  aller  seuls 
(ous  ies  deux  :  l'âne  est  si  doux  ! 

MADAME    DE    RÉ AN. 

L'âne  est  doux  quand  on  ne  le  tourmente  pas, 
mais,  si  tu  te  mets  à  le  piquer  comme  tu  as  fait 
l'autre  jour,  il  fera  culbuter  la  voiture. 

PAUL. 

Oh!  ma  tante,  Sophie  ne  recommencera  pas,... 
ni  moi  non  plus;  car  j'ai  mérité  d'être  grondé  au- 
tant qu'elle,  puisque  je  l'ai  aidée  à  percer  son  sou- 
lier avec  l'épingle. 

MADAME    DE    RÉ AN. 

Voyons,  je  veux  bien  vous  laisser  aller  seuls, 
mais  ne  sortez  pas  du  jardin  ;  n'allez  pas  sur  la 
grand'route,  et  n'allez  pas  trop  vite. 

—  Merci,  maman,  merci  ma  tante  »,  s'écrièrent 
les  enfants;  et  ils  coururent  à  l'écurie  pour"  atteler 
leur  âne. 

Quand  il  fut  prêt,  ils  virent  arriver  les  deux 
petits  garçons  du  fermier  qui  revenaient  de 
l'école. 

<(  Vous  allez  promener  en  voiture,  m'sieur?  dit 
l'aîné,  qui  s'appelait  André. 

PAUL. 

Oui;  veux-tu  venir  avec  nous? 
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ANDRÉ. 

Je  ne  peux  pas  laisser  mon  frère,  m'sieurî 

SOPHIE. 

Eh  bien  !  emmène  ton  frère  avec  toi. 

ANDRÉ. 

Je  veux  bien,  mamzelle  :  merci  bien. 

SOPHIE. 

Voyons,  qui  est-ce  qui  monte  sur  le  siège  pour 
mener? 

PAUL. 

Si  tu  veux  commencer,  voilà  le  fouet. 

SOPHIE. 

Non,  j'aime  mieux  mener  plus  tard,  quand  Tâne 
sera  un  peu  fatigué  et  moins  vif.  » 

Les  enfants  montèrent  tous  les  quatre  dans  la 
voiture;  ils  se  promenèrent  pendant  deux  heures, 
tantôt  au  pas,  tantôt  au  trot;  ils  menaient  chacun 
à  leur  tour,  mais  Tâne  commençait  à  se  fatiguer; 
il  ne  sentait  pas  beaucoup  le  petit  fouet  avecle<|uel 
les  enfants  le  tapaient,  de  sorte  qu'il  ralentissait  de 
plus  en  plus,  malgré  les  coups  de  fouet  et  les  //?/ / 
hu  donc!  de  Sophie,  qui  menait. 

ANDRÉ. 

Ah!  mamzelle,  si  vous  voulez  le  faire  miinlui , 
je  vais  vous  avoir  une  branche  de  houx;  en  la[)îni( 
avec,  il  marchera,  bien  sûr. 

SOPHIE. 

C'est  une  bonne  idée  cela;  nous  allons  le  faire 
marcher,  ce  paresseux  »,  dit  Sophie. 

Elle  arrêta;  André  descendit  et  alla  casser  une 
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grosse  branche  de  houx,  qui  était  au  bord  du  che- 
min. 

<c  Prends  garde,  Sophie,  dit  Paul  ;  tu  sais  que 
ma  tante  a  défendu  de  piquer  Tàne. 

SOPHIE. 

Tu  crois  que  le  houx  va  le  piquer  comme 
l'épingle  de  l'autre  jour?  il  ne  le  sentira  pas  seu- 
lement. 

PAUL. 

Alors  pourquoi  as-tu  laissé  André  casser  cette 
branche  de  houx. 

SOPHIE. 

Parce  qu'elle  est  plus  grosse  que  notre  fouet.  » 
Et  Sophie  donna  un  grand  coup  sur  le  dos  de 
l'àne,  qui  prit  le  trot.  Sophie,  enchantée  d'avoir 
réussi,  lui  en  donna  un  second  coup,  puis  un  troi- 
sième; l'âne  trottait  de  plus  en  plus  fort.  Sophie 
riait,  les  deux  petits  fermiers  aussi;  Paul  ne  riait 
pas  :  il  était  un  peu  inquiet,  et  il  craignait  qu'il 
n'arrivât  quelque  chose  et  que  Sophie  ne  fut 
grondée  et  punie.  Ils  arrivaient  à  une  descente 
longue  et  assez  raide.  Sophie  redouble  de  coups; 
l'âne  s'impatiente  et  part  au  grand  galop.  Sophie 
veut  l'arrêter,  mais  trop  tard;  l'âne  était  emporté 
et  courait  tant  qu'il  avait  de  jambes.  Les  enfants 
criaient  tous  à  la  fois,  ce  qui  effrayait  l'âne  et-  le 
faisait  courir  plus  fort!  Enfin  il  passa  sur  une  grosse 
motte  de  terre,  et  la  voiture  versa;  les  enfants  res- 
tèrent par  terre,  et  l'âne  continua  de  traîner  la  voi- 
ture renversée  jusqu'à  ce  qu'elle  fut  brisée. 
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La  voiture  était  si  basse  que  les  enfants  ne 
furent  pas  blessés,  mais  ils  eurent  tous  le  visage  et 
les  mains  écorchés.  Ils  se  relevèrent  tristement; 
les  petits  fermiers  s'en  allèrent  à  la  ferme;  Sophie 
et  Paul  retournèrent  à  la  maison.  Sophie  était  hon- 
teuse et  inquiète  ;  Paul  était  triste.  Après  avoir 
marché  quelque  temps  sans  rien  dire,  Sophie  dit  à 
Paul  : 

((  Oh!  Paul,  j'ai  peur  de  maman!  Que  va-t-elle 
me  dire? 

PAUL,  tristement. 

Quand  tu  as  pris  ce  houx,  je  pensais  bien  que 
tu  ferais  du  mal  à  ce  pauvre  âne  ;  j'aurais  dû  te  le 
dire  plus  vivement,  tu  m'aurais  peut-être  écouté. 

SOPHIE. 

Non,  Paul,  je  ne  t'aurais  pas  écouté,  parce  que 
je  croyais  que  le  houx  ne  pouvait  pas  piquer  à 
travers  les  poils  épais  de  l'âne.  Mais  que  va  dire 
maman? 

PAUL. 

Hélas!  Sophie,  pourquoi  es-tu  désobéissante?  Si 
tu  écoutais  ma  tante,  tu  serais  moins  souvent  pu- 
nie et  grondée. 

SOPHIE. 

Je  tâcherai  de  me  corriger;  je  t'assure  que  je 
tâcherai.  C'est  que  c'est  si  ennuyeux  d'obéir! 

PAUL. 

C'est  bien  plus  ennuyeux  d'être  puni.  Et  puis, 
j'ai  remarqué  que  les  choses  qu'on  nous  défend 
sont  dangereuses;  quand  nous  les  faisons,  il  nous 
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arrive  toujours  quelque  malheur,  et,  après,  nous 
avons  peur  de  voir  ma  tante  et  maman. 

SOPHIE. 

C'est  vrai  !  Ah  !  mon  Dieu  !  Voilà  maman  qui  ar- 
rive! Entends-tu  la  voiture?  Courons  vite,  pour 
rentrer  avant  qu'elle  ne  nous  voie.  » 

Mais  ils  eurent  beau  courir,  la  voiture  marchait 
plus  vite  qu'eux  ;  elle  arrêtait  devant  le  perron  au 
moment  où  les  enfants  y  arrivaient. 

^Ime  de  Réan  et  Mme  d'Aubert  virent  tout  de 
suite  les  écorchures  du  visage  et  des  mains. 

(c  Allons!  voilà  encore  des  accidents!  s'écria 
Mme  de  Réan.  Que  vous  est-il  arrivé? 

SOPHIE. 

Maman,  c'est  l'âne. 

MADAME  DE  RÉAN. 

J'en  étais  sûre  d'avance;  aussi  ai-je  été  inquiète 
tout  le  temps  de  ma  visite.  Mais  cet  âne  est  donc 
enragé?  Qu'a-t-il  fait  pour  que  vous  soyez  écorchés 
ainsi? 

SOPHIE. 

Il  nous  a  versés,  maman,  et  je  crois  que  Fa  voi- 
ture est  un  peu  cassée,  car  il  a  continué  de  courir 
après  qu'elle  a  été  renversée. 

MADAME    d'aLT.ERT. 

Je  suis  sûre  que  vous  avez  eu  encore  quelque 
invention  qui  aura  taquiné  ce  pauvre  âne.  » 

Sophie  baisse  la  tète  et  ne  répond  pas.  Paul 
rouefit  et  ne  dit  rien. 

«  Sophie,  dit  Mme  de  Réan,  je  vois  à  vos  mines 
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ue  ta  tante  a  deviné.  Dis  la  vérité,  et  raconte- 
nous  ce  qui  est  arrivé.  » 

Sophie  hésita  un  instant;  mais  elle  se  décida  à 


«   iMadrmoiscllr,   il  est  arrivé  malheur  à  votre  âne.   » 


dire  la  vérité,  et  elle  la  raconta  tout  entière  à  sa 
maman  et  à  sa  tante. 

«  Mes  chers  enfants,  dit  Mme  de  Réan,  depuis  que 
vous  avez  cet  âne,  il  vous  arrive  sans  cesse  des  mal- 
heurs, et  Sophie  a  continuellement  des  idées  qui 
n'ont  pas  Te  iën^  fcofmTnun.  Je  Vai^  donc  faille  Ven'dre 
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ce  malheureux  anunal,  cause  de  tant  de  sottises. 
SOPHIE  et  PAUL,  ensemble. 
Oh!  maman,  oh!  ma  tante,  je  vous  en  prie,  ne  le 
vendez  pas.  Jamais  nous  ne  recommencerons,  jamais. 

MADAME    DE    RÉAN. 

Vous  ne  recommencerez  pas  la  même  sottise; 
mais  Sophie  en  inventera  d'autres,  peut-être  plus 
dangereuses  que  les  premières. 

sopmE. 

Non,  maman,  je  vous  assure  que  je  ne  ferai  que 
ce  que  vous  me  permettrez  ;  je  serai  obéissante,  je 
vous  le  promets. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Je  veux  bien  attendre  quelques  jours  encore; 
mais  je  vous  préviens  qu  à  la  première  idée  de 
Sophie  vous  n'aurez  plus  d'àne.   » 

Les  enfants  remercièrent  Mme  de  Réan,  qui  leur 
demanda  où  était  l'àne.  Ils  se  rappelèrent  alors 
([u'il  avait  continué  à  courir,  traînant  après  lui  la 
voiture  renversée. 

Mme  de  Réan  appela  Lambert,  lui  raconta  ce  (pii 
<Uait  arrivé;  et  lui  dit  d'aller  voir  où  était  cet  àne. 
Landjert  y  courut;  il  revint  une  heure  après  :  les 
enfants  l'attendaient. 

«  Eh  bien!   Lambert?  s'écrièrent-ils  ensemble. 

LAMBERT. 

Eh  bien  !  monsieur  Paul  et  mademoiselle  Sophie, 
il  est  arrivé  malheur  à  votre  âne. 

SOPHIE  ET  PAUL,  ensemble. 
Quoi?  quel  malheur? 
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LAMBERT. 

Il  paraîtrait  que  la  peur  l'a  prise,  cette  pauvre 
bête;  il  a  toujours  couru  du  côté  de  la  route;  la 
barrière  était  ouverte;  il  s'y  est  précipité;  la  dili- 
gence arrivait  tout  juste  comme  il  traversait  la 
grand'route;  le  conducteur  n'a  pas  pu  arrêter  à 
temps  ses  chevaux,  qui  ont  culbuté  l'âne  et  la  voi- 
ture; ils  ont  piétiné  dessus;  ils  sont  tombés;  ils 
ont  failli  faire  verser  la  diligence.  Quand  on  les  a 
relevés  et  dételés,  l'âne  était  écrasé,  mort;  il  ne 
remuait  pas  plus  qu'une  pierre.  » 

Aux  cris  que  poussèrent  les  enfants,  les  ma- 
mans et  tous  les  domestiques  accoururent  :  Lam- 
bert raconta  de  nouveau  le  malheur  arrivé  au 
pauvre  âne.  Les  mamans  emmenèrent  Sophie  et 
Paul  pour  tâcher  de  les  consoler;  mais  ils  eurent 
de  la  peine,  tant  ils  étaient  affligés.  Sophie  se  re- 
prochait d'avoir  été  cause  de  la  mort  de  son  âne; 
Paul  se  reprochait  d'avoir  laissé  faire  Sophie;  la 
journée  s'acheva  fort  tristement.  Longtemps  après, 
Sophie  pleurait  quand  elle  voyait  un  âne  qui 
ressemblait  au  sien.  Elle  n'en  voulut  plus  avoii',  et 
elle  fit  bien,  car  sa  maman  ne  voulait  plus  lui  eu 
donner. 


^ 


XXI 


LA    TORTUE 


Sophie  aimait  les  bêtes  :  elle  avait  déjà  eu  un 
POULET,  un  ÉCUREUIL,  uu  CHAT,  uu  ANE;  sa  maman 
ne  voulait  pas  lui  donner  un  chien,  de  peur  qu'il 
ne  devint  enragé,  ce  qui  arrive  assez  souvent. 

«  Quelle  bête  pourrais-je  donc  avoir?  demandâ- 
t-elle un  jour  à  sa  maman.  J'en  voudrais  une  qui 
ne  pût  pas  me  faire  de  mal,  qui  ne  pût  pas  se 
sauver  et  qui  ne  fût  pas  difficile  à  soigner. 

MADAME    DE    RÉAN,    viaul. 

Alors  je  ne  vois  que  la  tortue  quipuisse  teconvenir . 

SOPHIE. 

C'est  vrai,  cela!  C'est  très  gentil,  une  tortue,  et 
il  n'y  a  pas  de  danger  qu'elle  se  sauve. 

MADAME    DE    RÉAN,    viailt. 

Et  si  elle  voulait  se  sauver,  tu  aurais  toujours 
le  temps  de  la  rattraper. 

15 
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SOPHIE. 

Achetez-moi  une  tortue,  maman,  achetez-moi 
une  tortue. 

MADAME    DE    RÉ AN. 

Quelle  folie!  c'est  en  plaisantant  que  je  te  par- 
lais d'une  tortue,  c'est  une  afifreuse  béte,  lourde, 
laide,  ennuyeuse;  je  ne  pense  pas  que  tu  puisses 
aimer  un  si  sot  animal. 

SOPHIE. 

Oh!  maman,  je  vous  en  prie!  elle  m'amusera 
beaucoup.  Je  serai  bien  sage  pour  la  gagner. 

MADAME    DE    RÉ AN. 

Puisque  tu  as  envie  d'une  si  laide  bête,  je  puis 
bien  te  la  donner,  mais  à  deux  conditions  :  la  pre- 
mière, c'est  que  tu  ne  la  laisseras  pas  mourir  de 
faim;  la  seconde,  c'est  qu'à  la  première  grosse 
faute  que  tu  feras,  je  te  l'ôterai. 

SOPHIE. 

J'accepte  les  conditions,  maman,  j'accepte. 
Quand  aurai-je  ma  tortue? 

MADAME    DE    RÉAN. 

Tu  l'auras  après-demain.  Je  vais  écrire  ce  ma- 
tin même  à  ton  père,  qui  est  à  Paris,  do  intMi 
acheter  une  :  il  l'enverra  demain  soir  par  la  dili- 
gence, et  tu  l'auras  après-demain  de  bonne  heure. 

SOPHIE. 

Je  vous  remercie  mille  fois,  maman.  Paul  va 
précisément  arriver  demain,  il  restera  quinze  jours 
avec  nous  :  il  aura  le  temps  de  s'amuser  avec  la 
tortue-  » 
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Le  lendemain,  Paul  arriva,  à  la  grande  joie  de 
Sophie.  Quand  elle  lui  annonça  qu'elle  attendait 
une  tortue,  Paul  se  moqua  d'elle  et  lui  demanda  ce 
qu'elle  ferait  d'une  si  affreuse  bête. 

«  Nous  lui  donnerons  de  la  salade,  nous  lui  fe- 
rons un  lit  de  foin;  nous  la  porterons  sur  l'herbe; 


.^/f.Y///i^ 


nous  nous  amuserons  beaucoup,  je  t'assure.  » 
FiC  lendemain  la  tortue  arriva  :  elle  était  grosse 

comme  une  assiette,  épaisse  connue  une  cloche  à 

couvrir  les   plats;  sa  couleur  était  laide  et  sale; 

elle  avait  rentré  sa  tête  et  ses  pattes. 
«  Dieu!  que  c'est  laid!  s'écria  Paul. 
—  Moi  je  la  trouve  assez  jolie,  répondit  Sophie 

un  peu  piquée. 
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PAUL,  d^un  air  moqueur. 
Elle  a  surtout  une  jolie  physionomie  et  un  sou- 
l'ire  gracieux  ! 

SOPHIE. 

Laisse-nous  tranquilles  :  tu  te  moques  de  tout. 

PAUL,  continuant. 
Ce  que  j'aime  en  elle,  c'est  sa  jolie  tournure, 
sa  marche  légère. 

SOPHIE,  se  fâchant. 
Tais-toi,  te  dis-je  :  je  vais  emporter  ma  tortue 
si  tu  te  moques  d'elle. 

PAUL. 

Emporte,  emporte,  je  t'en  prie  :  ce  n'est  pas 
son  esprit  que  je  regretterai.  » 

Sophie  avait  bien  envie  de  se  jeter  sur  Paul  et 
de  lui  donner  une  tape  :  mais  elle  se  souvint  de 
sa  promesse  et  de  la  menace  de  sa  maman,  et  elle 
se  contenta  de  lancer  à  Paul  un  regard  furieux. 
Elle  voulut  prendre  la  tortue  pour  la  porter  sur 
l'herbe  :  mais  elle  était  trop  lourde,  elle  la  laissa 
retomber.  Paul,  qui  se  repentait  de  l'avoir  taqui- 
née, accourut  pour  l'aider;  il  lui  donna  l'idée  de 
mettre  la  tortue  dans  un  mouchoir  et  de  la  porter 
à  deux,  tenant  chacun  un  bout  du  mouchoir.  So- 
phie, que  la  chute  de  la  tortue  avait  clïrajée,  con- 
sentit à  se  laisser  aider  par  Paul. 

Quand  la  tortue  sentit  l'herbe  fraîche,  elle 
sortit  ses  pattes,  puis  sa  tête,  et  se  mit  à  manger 
l'herbe.  Sophie  et  Paul  In  regardaient  avec  éton- 
nement. 
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«  Tu  vois  bien,  dit  Sophie,  que  ma  tortue  n'est 
pas  si  bête,  ni  si  ennuyeuse. 

—  Non,  c'est  vrai,  répondit  Paul,  mais  elle  est 
bien  laide. 

—  Pour  cela,  dit  Sophie,  j'avoue  qu'elle  est 
laide;  elle  a  une  affreuse  tête. 

—  Et  d'horribles  pattes  )>,  ajouta  Paul. 

Les  enfants  continuèrent  à  soigner  la  tortue 
pendant  dix  jours  sans  que  rien  d'extraordinaire 
arrivât.  La  tortue  couchait  dans  un  cabinet  sur  du 
foin;  elle  mangeait  de  la  salade,  de  l'herbe,  et 
paraissait  heureuse. 

Un  jour,  Sophie  eut  une  idée;  elle  pensa  qu'il 
faisait  chaud,  que  la  tortue  devait  avoir  besoin 
de  se  rafraîchir,  et  qu'un  bain  dans  la  mare  lui 
ferait  du  bien.  Elle  appela  Paul  et  lui  proposa  de 
baigner  la  tortue. 

PAUL. 

La  baigner?  où  donc? 

SOPHIE. 

Dans  la  mare  du  potager;  l'eau  y  est  fraiche  et 
claire. 

PAUL. 

Mais  je  crains  que  cela  ne  lui  fasse  du  mal. 

SOPHIE. 

Au  contraire;  les  tortues  aiment  beaucoup  à  se 
baigner;  elle  sera  enchantée. 

PAUL. 

Comment  sais-tu  que  les  tortues  aiment  à  se 
baigner?  Je  crois,  moi,  qu'elles  n'aiment  pas  l'eau. 
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SOPHIE. 
Je  suis  sûre  qu'elles  l'aiment  beaucoup.  Est-ce 
que  les  écrevisses  n'aiment  pas  l'eau?  Est-ce  que 
les  huîtres  n'aiment  pas  l'eau?  ces  bêtes-là  res- 
semblent un  peu  à  la  tortue. 

PAUL. 

Tiens,  c'est  vrai.  D'ailleurs  nous  pouvons  essayer. 

Et  ils  allèrent  prendre  la  pauvre  tortue,  qui  se 
chauffait  tranquillement  au  soleil,  sur  l'herbe;  ils 
la  portèrent  à  la  mare  et  la  plongèrent  dedans. 
Aussitôt  que  la  tortue  sentit  l'eau,  elle  sortit  pré- 
cipitamment sa  tête  et  ses  pattes  pour  tâcher  de 
s'en  tirer;  ses  pattes  gluantes  ayant  touché  aux 
mains  de  Paul  et  de  Sophie,  tous  deux  la  lâchèrent 
et  elle  tomba  au  fond  de  la  mare. 

Les  enfants,  effrayés,  coururent  à  la  maison  du 
jardinier  pour  lui  demander  de  repêcher  la  pauvre 
tortue.  Le  jardinier,  qui  savait  que  l'eau  la  tue- 
rait, courut  vers  la  mare  ;  elle  n'était  pas  pro- 
fonde; il  se  jeta  dedans  après  avoir  ôté  ses  sa- 
bots et  retroussé  les  jambes  de  son  pantalon.  Il 
voyait  la  tortue  qui  se  débattait  au  fond  de  la 
mare,  et  il  la  retira  promptement.  Il  la  porta  en- 
suite près  du  feu  pour  la  sécher;  la  pauvre  bête 
avait  rentré  sa  tête  et  ses  pattes  et  ne  bougeait 
plus.  Quand  elle  fut  bien  chauffée,  les  enfants  vou- 
lurent la  reporter  sur  l'herbe  au  soleil. 

«  Attendez,  monsieur,  mademoiselle,  dit  le  jar- 
dinier, je  vais  vous  la  porter.  Je  crois  bien  qu'elle 
ne  mangera  guère,  ajouta-t-il. 


Lo  jardinier  rotiiM  |>r()m|)lciii('nt  la  lorluc. 
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—  Est-ce  que  vous  croyez  que  le  bain  lui  a  fait 
du  mal?  demanda  Sophie. 

LE  JARDINIER. 

Certainement  que  oui,  il  lui  a  fait  mal;  Teau  na 
va  pas  aux  tortues. 

PAUL. 

Croyez-vous  qu'elle  sera  malade? 

LE  JARDINIER. 

Malade,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  je  crois  bien 
qu'elle  va  mourir. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  Sophie. 

PAUL,  bas. 

Ne  t'effraye  pas;  il  ne  sait  ce  qu'il  dit.  Il  croit 
que  les  tortues  sont  comme  les  chats,  qui  n'aiment 
pas  l'eau.  » 

Ils  étaient  revenus  sur  l'herbe;  le  jardinier  posa 

doucement  la  tortue  et  retourna  à  son  potager.  Les 

•enfants  la  regardaient  de  temps  en  temps,  mais 

elle  restait  immobile;  ni  sa  tête  ni  ses  pattes  ne  se 

montraient.  Sophie  était  inquiète;  Paul  la  rassurait. 

«  Il  faut  la  laisser  faire  comme  elle  veut,  dit-il; 
demain  elle  mangera  et  se  promènera.  » 

Ils  la  reportèrent  vers  le  soir  sur  son  lit  de  foin 
et  lui  mirent  des  salades  fraîches.  Le  lendemain, 
quand  ils  allèrent  la  voir,  les  salades  étaient  en- 
tières; la  tortue  n'y  avait  pas  touché. 

«  C'est  singulier,  dit  Sophie  ;  ordinairement  elle 
mange  tout  dans  la  nuit. 

■ —  Portons-la  sur  l'herbe,  répondit  Paul  ;  elle 
n'aime  peut-être  pas  la  salade.  » 
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Paul,  qui  était  inquiet,  mais  qui  ne  voulait  pas 
l'avouer  à  Sophie,  examinait  attentivement  la  tor- 
tue, qui  continuait  à  ne  pas  bouger. 

<c  Laissons-la,  dit-il  à  Sophie;  le  soleil  va  la  ré- 
chauffer et  lui  faire  du  bien. 

SOPHIE. 

Est-ce  que  tu  crois  qu'elle  est  malade? 

PAUL. 

Je  crois  que  oui.  » 

Il  ne  voulait  pas  ajouter  :  Je  crois  quelle  est 
morte,  comme  il  commençait  à  le  craindre. 

Pendant  deux  jours,  Paul  et  Sophie  continuè- 
rent à  porter  la  tortue  sur  l'herbe,  mais  elle  ne 
bougeait  pas,  et  ils  la  retrouvaient  toujours  comme 
ils  l'avaient  posée;  les  salades  qu'ils  lui  mettaient 
le  soir  se  retrouvaient  entières  le  lendemain.  Enfin, 
un  jour,  en  la  mettant  sur  l'herbe,  ils  s'aperçurent 
qu'elle  sentait  mauvais. 

(c  Elle  est  morte,  dit  Paul  ;  elle  sent  déjà  mauvais.  » 

Ils  étaient  tous  deux  près  de  la  tortue,  se  déso- 
lant et  ne  sachant  que  faire  d'elle,  quand  Mme  de 
Réan  arriva  près  d'eux. 

((  Que  faites-vous  là,  mes  enfants?  Vous  êtes 
immobiles  comme  des  statues  près  de  cette  tor- 
tue,... qui  est  aussi  immobile  que  vous  »,  ajoutâ- 
t-elle en  se  baissant  pour  la  prendre. 

En  l'examinant,  Mme  d:^,  Réan  s'aperçut  qu'elle 
sentait  mauvais. 

«  Mais...  elle  est  morte,  s'écria-t-elle  en  la  reje- 
tant parterre;  elle  sent  déjà  mauvais. 
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PAUL. 

Oui,  ma  tante,  je  crois  qu'elle  est  morte. 

MADAME  DE  RÉAN. 

De  quoi  a-t-elle  pu  mourir?  Ce  n'est  pas  de 
faim,  puisque  vous  la  mettiez  tous  les  jours  sur 
l'herbe.  C'est  singulier  qu'elle  soit  morte  sans 
qu'on  sache  pourquoi. 

SOPHIE. 

Je  crois,  maman,  que  c'est  le  bain  qui  l'a  fait 
mourir. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Un  bain?  Qui  est-ce  qui  a  imaginé  de  lui  faire 
prendre  un  bain? 

SOPHIE,  honteuse. 

C'est  moi,  maman  :  je  croyais  que  les  tortues 
aimaient  l'eau  fraîche,  et  je  l'ai  baignée  dans  la 
mare  du  potager;  elle  est  tombée  au  fond;  nous 
n'avons  pas  pu  la  rattraper;  c'est  le  jardinier  qui 
l'a  repêchée;  elle  est  restée  longtemps  dans  l'eau. 

MADAME  DE  RÉAN. 

Ah!  c'est  une  de  tes  klées.  Tu  t'es  punie  toi- 
même,  au  reste;  je  n'ai  rien  à  te  dire.  Seulement, 
souviens-toi  qu'à  l'avenir  tu  n'auras  aucun  animal 
à  soigner,  ni  à  élever.  Toi  et  Paul,  vous  les  tuez  ou 
vous  les  laissez  mourir  tous.  Il  faut  jeter  cette  tor- 
tue, ajouta  Mme  de  Réan.  Lambert,  venez  prendre 
cette  bête  qui  est  morte,  et  jetez-la  dans  un  trou 
quelconque.  » 

Ainsi  finit  la  pauvre  tortue,  qui  fut  le  dernier 
animal  qu'eut  Sophie.  Quelques  jours  après,  elle 
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demanda  à  sa  maman  si  elle  ne  pouvait  pas  avoiï 
de  charmants  petits  cochons  d'Inde  qu'on  voyait  à 
la  ferme;  Mme  de  Réan  refusa.  Il  fallut  bien  obéir, 
et  Sophie  vécut  seule  avec  Paul,  qui  venait  sou- 
vent passer  quelques  jours  avec  elle. 


^ 


XXII 


LE    DÉPART 


«  Paul,  dit  un  jour  Sophie,  pourquoi  ma  tante 
d'Aubert  et  maman  causent-elles  toujours  tout  bas? 
Maman  pleure  et  ma  tante  aussi;  sais-tu  pourquoi? 

PAUL. 

Non,  je  ne  sais  pas  du  tout;  pourtant  j'ai  en- 
tendu l'autre  jour  maman  qui  disait  à  ma  tante  : 
«  Ce  serait  terrible  d'abandonner  nos  parents, 
((  nos  amis,  notre  pays  »  ;  ma  tante  a  répondu  : 
«  Surtout  pour  un  pays  comme  l'Amérique.  » 

SOPHIE. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

PAUL. 

Je  crois  que  cela  veut  dire  que  maman  et  ma 
tante  veulent  aller  en  Amérique. 

SOPHIE. 

Mais  ce  n'est  pas  du  tout  terrible;  au  contraire, 
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ce  sera   très  amusant.   Nous   verrons    des  tortues 
en  Amérique. 

PAUL. 

Et  des  oiseaux  superbes;  des  corbeaux  rouges, 
orange,  bleus,  violets,  roses,  et  pas  comme  nos 
affreux  corbeaux  noirs. 

SOPHIE. 

Et  des  perroquets  et  des  oiseaux-mouches. 
Maman  m'a  dit  qu'il  j  en  avait  beaucoup  en  Amé- 
rique. 

PAUL. 

Et  puis  des  sauvages  noirs,  jaunes,  rouges. 

SOPHIE. 

Oh!  pour  les  sauvages,  j'en  aurai  peur;  ils  nous 
mangeraient  peut-être. 

PAUL. 

Mais  nous  n'irions  pas  demeurer  chez  eux;  nous 
les  verrions  seulement  quand  ils  viendraient  se 
promener  dans  les  villes. 

SOPHIE. 

Mais  pourquoi  irions-nous  en  Amérique?  Nous 
sommes  très  bien  ici. 

PAUL. 

(uMlaiiicMieuL  Je  i(^  vois  très  souvent,  noirt*  châ- 
teau est  tout  près  du  tien .  Ce  qui  serait  mieux 
encore,  c'est  que  nous  demeurions  ensemble  en 
Amérique.  Oh!  alors,  j'aimerais  bien  rx\mérique. 

SOPHIE. 

Tiens,  voilà  maman  qui  se  promène  avec  ma 
tante;  elles  pleurent  encore;   cela  me  fait  de  la 
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peine  de  les  voir  pleurer. . . .  Les  voilà  qui  s'assoient 
sur  le  banc.  Allons  les  consoler. 

PAUL. 

Mais  comment  les  consolerons-nous? 

SOPHIE. 

Je  n'en  sais  rien  :  mais  essayons  toujours.  » 
Les  enfants  coururent  à  leurs  mamans. 
«  Chère  maman,  dit  Sophie,  pourquoi  pleurez- 
vous? 

MADAME  DE    RÉAN 

Pour  quelque  chose  qui  me  fait  de  la  peine, 
chère  petite,  et  que  tu  ne  peux  comprendre. 

SOPHIE. 

Si  fait,  maman,  je  comprends  très  bien  que 
cela  vous  fait  de  la  peine  d'aller  en  iVmérique, 
parce  que  vous  croyez  que  j'en  serais  très  fâchée. 
D'abord,  puisque  ma  tante  et  Paul  viennent  avec 
nous,  nous  serons  très  heureux.  Ensuite,  j'aime 
beaucoup  l'Amérique,  c'est  un  très  joli  pays.  » 

Mme  de  Réan  regarda  d'abord  sa  sœur, 
Mme  d'Aubert,  d'un  air  étonné,  et  puis  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  (piand  Sophie  parla  de  l'A- 
mérique, qu'elle  ne  connaissait  pas  du  tout. 

MADA^n*:    DE    RÉAN. 

Qui  t'a  dit  (jue  nous  allions  en  Amérique?  Kl 
pourquoi  crois-tu  que  ce  soit  cela  qui  nous  donne 
du  chagrin? 

PAUL. 

Oh!  ma  tante,  c'est  que  je  vous  ai  entendue 
parler  d'aller  en  Amérirpie,  et  vous  pleuriez;  mais 
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je  VOUS  assure  que  Sophie  a  raison  et  que  nous 
serons  très  heureux  en  Amérique,  si  nous  demeu- 
rons ensemble 

MADAME.  d'auBERT. 

Oui,  mes  chers  enfants,  vous  avez  deviné.  Nous 
devons  bien  réellement  aller  en  Amérique. 

PAUL. 

Et  pourquoi  donc,  maman? 

MADAME    d'aUBEUT. 

Parce  qu'un  de  nos  amis,  M.  Fichini,  qui  vivait 
en  Amérique,  vient  de  mourir  :  il  n'avait  pas  de 
parents,  il  était  très  riche;  il  nous  a  laissé  toute 
sa  fortune.  Ton  père  et  celui  de  Sophie  sont 
obligés  d'aller  en  Amérique  pour  avoir  cette  for- 
tune; ta  tante  et  moi,  nous  ne  voulons  pas  les 
laisser  partir  seuls,  et  pourtant  nous  sommes 
tristes  de  quitter  nos  parents,  nos  amis,  nos  terres. 

SOPHIE. 

Mais  ce  ne  sera  pas  pour  toujours,  n'est-ce 
pas? 

MADAME    DE    RÉ AN. 

Non,  mais  pour  un  an  ou  deux,  peut-être. 

SOPHIE. 

Eh  bien,  maman,  il  ne  faut  pas  pleurer  pour 
cela.  Pensez  donc  que  ma  tante  et  Paul  seront  avec 
nous  tout  ce  temps-là.  Et  puis,  papa  et  mon  oncle 
seront  bien  contents  de  ne  plus  être  seuls. 

Mme  de  Réan  et  Mme  d'Aubert  embrassèrent 
leurs  enfants. 

«   Ils  ont  poui'tant  raison,  ces  enfants!  dit-elle 
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à  sa  sœur,  nous  serons  ensemble,  et  deux  ans  se- 
ront bien  vite  passés.  » 

Depuis  ce  jour  elles  ne  pleurèrent  plus. 

«  Vois-tu,  dit  Sophie  à  Paul,  que  nous  les  avons 
consolées!  J'ai  remarqué  que  les  enfants  consolent 
très  facilement  leurs  mamans. 

—  C'est  parce  qu'elles  les  aiment  »,  répondit  Paul. 

Peu  de  jours  après,  les  enfants  allèrent  avec 
leurs  mamans  faire  une  visite  d'adieu  à  leurs 
amies,  Camille  et  Madeleine  de  Fleurville,  qui 
furent  très  étonnées  d'apprendre  que  Sophie  et 
Paul  allaient  partir  pour  l'Amérique. 

«  Combien  de  temps  y  resterez-vous?  demanda 
Camille. 

SOPHIE. 

Deux  ans,  je  crois.  C'est  si  loin! 

PAUL. 

Quand  nous  reviendrons,  Sophie  aura  six  ans  et 
moi  huit  ans. 

MADELEINE. 

Et  moi  j'aurai  huit  ans  aussi,  et  Camille  neuf  ans  ! 

SOPHIE. 
Que  tu  seras  vieille,  Camille!  neuf  ans! 

CAMILLE. 

Rapporte-nous  de  jolies  choses  d'Amérique,  des 
îhoses  curieuses. 

SOPHIE. 

Veux-tu  que  je  te  rapporte  une  tortue? 

MADELEINE. 

Quellehorreur  !  Une  tortue  !  c'estsi  béteetsi  laid  '» 

16 
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Paul  ne  peut  s'empêcher  de  rire. 

«  Pourquoi  ris-tu,  Paul?  demanda  Camille. 

PAUL. 

C'est  parce  que  Sophie  avait  une  tortue  et  qu'elle 
s'est  fâchée  un  jour  contre  moi  parce  que  je  lui 
disais  absolument  ce  que  tu  viens  de  dire. 

CAMILLE. 

Et  qu'est-elle  devenue,  cette  tortue? 

PAUL. 

Elle  est  morte  après  un  bain  que  nous  lui  avons 
fait  prendre  dans  la  mare. 

CAMILLE. 

Pauvre  bête!  Je  regrette  de  ne  l'avoir  pas  vue.  » 
Sophie,  qui  n'aimait  pas  qu'on  parlât  de  la 
tortue,  proposa  de  cueillir  des  bouquets  dans 
les  champs  :  Camille  leur  offrit  d'aller  plutôt 
cueillir  des  fraises  dans  le  bois.  Ils  acceptèrent 
tous  avec  plaisir  et  en  trouvèrent  beaucoup,  qu'ils 
mangeaient  à  mesure  qu'ils  les  trouvaient.  Ils 
restèrent  deux  heures  à  s'amuser,  après  quoi 
il  fallut  se  séparer.  Sophie  et  Paul  promirent 
de  rapporter  d'Amérique  des  fruits,  des  fleurs, 
des  oiseaux-mouches,  des  perroquets.  Sophie 
promit  même  d'apporter  un  petit  sauvage,  si 
on  voulait  bien  lui  en  vendre  un.  Les  jours  sui- 
vants, ils  continuèrent  à  faire  des  visites  d'adieu, 
puis  commencèrent  les  paquets.  M.  de  Réan  et 
M.  d'Aubert  attendaient  à  Paris  leurs  femmes  et 
leurs  enfants. 

Le  jour  du  départ  fut  un  triste  jour.  Sophie  et 
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Paul  même  pleurèrent  en  quittant  le  château,  les 
domestiques,  les  gens  du  village. 

(c  Peut-être,  pensaient-ils,  ne  reviendrons-nous 
jamais  !  » 

Tous  ces  pauvres  gens  avaient  la  même  pensée, 
et  tous  étaient  tristes. 

Les  mamans  et  les  enfants  montèrent  dans  une 
voiture  attelée  de  quatre  chevaux  de  poste  :  les 
bonnes  et  les  femmes  de  chambre  suivaient,  dans 
une  calèche  attelée  de  trois  chevaux  :  il  y  avait  un 
domestique  sur  chaque  siège.  Après  s'être  arrêtés 
une  heure  en  route  pour  déjeuner,  ils  arrivèrent 
à  Paris  pour  diner.  On  ne  devait  rester  à  Paris  que 
huit  jours,  afin  d'acheter  tout  ce  qui  était  néces- 
saire pour  le  voyage  et  pour  le  temps  qu'on  croyait 
passer  en  Amérique. 

Pendant  ces  huit  jours,  les  enfants  s'amusèrent 
beaucoup.  Ils  allèrent  avec  leurs  mamans  se  pro- 
mener au  Bois  de  Boulogne,  aux  Tuileries,  au 
Jardin  des  Plantes;  ils  allaient  acheter  toutes 
sortes  de  choses  :  des  habits,  des  chapeaux,  des 
souliers,  des  gants,  des  livres  d'histoire,  des 
joujoux,  des  provisions  pour  la  route.  Sophie 
avait  envie  de  toutes  les  bêtes  qu'elle  voyait  à 
vendre  :  elle  demanda  même  à  acheter  la  petite 
girafe  du  Jardin  des  Plantes.  Paul  avait  envie  de 
tous  les  livres,  de  toutes  les  images.  On  leur  acheta 
à  chacun  un  petit  sac  de  voyage  pour  leurs  affaires 
de  toilette,  leurs  provisions  de  la  journée  et  leurs 
joujoux,  comme  dominos,  cartes,  jonchets,  etc. 
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Enfin  arriva  le  jour  tant  désiré  du  départ  pour 
le  Havre,  port  où  ils  devaient  monter  sur  le  navire 
qui  les  menait  en  Amérique.  Ils  surent,  en  arrivant 
au  Havre,  que  leur  navire,  la  Sibylle,  ne  devait 
partir  que  dans  trois  jours.  On  profita  de  ces  trois 
jours  pour  se  promener  dans  la  ville  :  le  bruit,  le 
mouvement  des  rues,  les  bassins  pleins  de  vais- 
seaux, les  quais  couverts  de  marchands,  de  per- 
roquets, de  singes,  de  toutes  sortes  de  choses 
venant  d'Amérique,  amusaient  beaucoup  les  en- 
fants. Si  Mme  de  Réan  avait  écouté  Sophie,  elle 
lui  aurait  acheté  une  dizaine  de  singes,  autant  de 
perroquets,  de  perruches,  etc.  Mais  elle  refusa 
tout,  malgré  les  prières  de  Sophie. 

Ces  trois  jours  passèrent  comme  avaient  passé  les 
huit  jours  à  Paris,  comme  avaient  passé  les  quatre 
années  de  la  vie  de  Sophie,  les  six  années  de  celle 
de  Paul  :  ils  passèrent  pour  ne  plus  revenir.  Mme  de 
Réan  et  Mme  d'Aubert  pleuraient  de  quitter  leur 
chère  et  belle  France  :  M.  de  Réan  et  M.  d'Aubert 
étaient  tristes  et  cherchaient  à  consoler  leurs  femmes 
en  leur  promettant  de  les  ramener  le  plus  tôt  pos- 
sible. Sophie  et  Paul  étaient  enchantés  :  leur  seul 
chagrin  était  de  voir  pleurer  leurs  mamans.  Ils  en- 
trèrent dans  le  navire  qui  devait  les  emporter  si 
loin,  au  milieu  des  orages  et  des  dangers  de  la  mer. 
Quelques  heures  après,  ils  étaient  établis  dans 
leurs  cabines,  qui  étaient  de  petites  chambres 
contenant  chacune  deux  lits,  leurs  malles  et  les 
choses  nécessaires  pour  la  toilette.  Sophie  coucha 
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avec  Mme  de  Réan,  Paul  avec  Mme  d'Aubert,  les 
deux  papas    ensemble.   Ils   mangeaient  tous  à  la 


table  du  capitaine,  qui  aimait  beaucoup  Sophie  :  elle 
lui  rappelait  Marguerite,  qui  restait  en  France.  Le 
capitaine  jouait  souvent  avec  Paul  et  Sophie  :  il  leur 
expliquait  tout  ce  qui   les  étonnait  dans  le  vais- 
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seau,  comment  il  marchait  sur  l'eau,  comment  on 
l'aidait  à  avancer  en  ouvrant  les  voiles,  et  bien 
d'autres  choses  encore. 

Paul  disait  toujours  : 

(c  Je  serai  marin  quand  je  serai  grand  :  je  voya- 
gerai avec  le  capitaine. 

—  Pas  du  tout,  répondait  Sophie  ;  je  ne  veux  pas 
que  tu  sois  marin  :  tu  resteras  toujours  avec  moi. 

PAUL. 

Pourquoi  ne  reviendrais-tu  pas  avec  moi  sur  le 
vaisseau  du  capitaine? 

SOPHIE. 

Parce  que  je  ne  veux  pas  quitter  maman  :  je  res- 
terai toujours  avec  elle,  et  toi,  tu  resteras  avec  moi, 
entends-tu? 

PAUL. 

J'entends.  Je  resterai,  puisque  tu  le  veux.  » 
Le  voyage  fut  long  :  il  dura  bien  des  jours.  Si 
vous  désirez  savoir  ce  que  devint  Sophie,  demandez 
à  vos  mamans  de  vous  faire  lire  les  Petites  filles 
modèles,  où  vous  retrouverez  Sophie.  Si  vous 
voulez  savoir  ce  qu'est  devenu  Paul,  vous  le  saurez 
en  lisant  les  Vacances,  où  vous  le  retrouverez. 
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avec  avidité  dans  la  lecture  le  prolit  d'une  passionnante  et  utile 
curiosité. 

Travailleurs,  lettrés,  paysans,  ouvriers,  jeunes  filles,  mères 
de  famille,  enfants  et  jeunes  gens,  tous  veulent,  à  notre  époque, 
puiser  aux  sources  fécondes  des  connaissances  humaines  les 
plus  précieuses  et  les  plus  saines  émotions. 

Toutes  les  variétés  de  TImage  capables  de  frapper  l'ima^'ina- 
lion,  de  loucher  la  sensibilité,  d'éveiller  l'activité  intellectuelle, 
reproductions  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  à  travers  les  â'^es, 
scènes  de  dévouement  et  d'héroïsme,  figures  qui  traduisent  les 
grandes  découvertes  scienliliques,  toutes  les  représentations 
gravées  qui  peuvent  faire  passer  en  notre  âme  le  Irisson  du 
beau,  développer  des  seiitimeuls  d'énergie  et  de  bonté,  seront 
répandues  à  profusion  dans  ces  pages  qui  réaliseront  ainsi  la 
plus  abondamment  illustrée  des  Revues  populaires. 

l'as  un  des  principaux  articles  ne  sera  conçu  en  dehors  de 
ces  règles  qui  font  la  force  et  la  noblesse  d'une  nation,  foi 
ardente  dans  les  idées  généreuses  et  amour  invincible  de  la  Patrie. 

Sans  doute,  notre  époque,  dévorée  d'activité,  veut  connaître 
sans  retard  les  mille  découvertes  de  la  Science,  les  grandes 
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questions  qui  passionnent  notre  temps.  Mais  le  lecteur  exi^e 
aussi  une  grande  distraction  de  l'esprit.  Il  aime  les  surprises  de 
l'imagination,  il  se  prend  volontiers  aux  aventures,  aux  dou- 
leurs, aux  remords  et  aux  joies  des  héros  et  des  héroïnes;  les 
ficlions  de  la  poésie,  du  roman,  du  drame  ou  de  la  comédie 
l'émeuvent  et  le  ca{)tivent.  Nous  donnerons  saLislaction  à  ces 
aspirations  légitimes. 

Tous  nos  articles  pourront  être  lus  par  des  jeunes  filles. 
Plusieurs  seront  destinés  aux  enl'anls  qui  aiment  les  récits 
d'aventures  et  les  contes  qui  les  transportent  dans  le  monde 
d'imagination  où  ils  se  plaisent. 

Le  Livre  du  mois  pour  cinquante  centimes. 

Les  Lectures  pour  Tous  paraissent  le  1"  de  chaque  mois 
depuis  le  mois  d'Octobre  1898  et  contiennent 

90  pages  de  texte  et  ilO  Gravures». 

Chaijue  Numéro,  format  grand  m-S»  à  deux  colonnes, 
imprimé  sur  papier  de  luxe,  renlerme  environ  dix  ou  douze 
articles  variés,  il  se  vend  50  centimes;  franco  par  la  posle 
eu  France,  60  centimes  et  pour  l'Union  postale  75  centimes. 


LES   DIX 

PREMIÈRES    ANNÉES    (1899-1908 

FORMENT 

Dix  magnifiques  volumes  grand  in-8 

ILLUSTRÉS     CHACUN     DE     PLUS    DE      I^IÎOO     GRAVURES 

Chaque  année,  reliée,  9  fr. 
(Les  années  1899  à  1905  sont  épuisées). 


ABONNEMENTS 

IN  AN.  —  Paris,  6  fr.  ;   Départements,  7  fr.  ;  Étranger,  9  fr. 
SiJTl/OlS.  — Paris,3fr.  50;  Départements,  4  fr.;  Étranger,  5  fr. 
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